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Gli animali nel primo Pusterla: una lettura eco-zoopoetica di “Il dronte” e
“L’anguilla del Reno”

Alice Loda

Introduzione

Strisci nell'erba bianca di margherite.

Sei vestito di rosso, hai una cuffia rossa in testa,

e nella mano destra un pelacarote che infilzi

nel terreno ancora molle di marzo, sempre avanzando
lentamente nel folto del prato. Sdraiato

sull'erba, con le margherite negli occhi. Sto scalando
I'Everest, mi dici. E anche le guance sono rosse di gioia.'

L’incipit di “Le prime fragole,” uno dei testi piu celebri del poeta italofono Fabio Pusterla, nato a
Mendrisio nel Canton Ticino e cresciuto a Chiasso, ci restituisce un’immagine adatta ad
introdurre un discorso critico su una poetica che si configura, fin dal principio, come
radicalmente orientata verso il contatto e la trasformazione. In questo testo il poeta osserva
I’interlocutore bambino farsi progressivamente natura, riappropriarsi di un corpo che ¢, prima di
tutto, vivo nel contatto istintivo con la terra e con i suoi elementi: il bianco delle margherite e il
rosso delle fragole nei versi a seguire. Nella seconda strofa, qui non trascritta, avviene un
ribaltamento rapido di questo equilibrio: da un veloce messaggio attraverso la radio, la tragedia
della storia irrompe sorda e inattesa a far deflagrare questa immagine di ricomposizione con la
natura. La storia di una bambina schiacciata da un panzer a Gaza riporta improvvisamente 1’io
lirico dal sogno all’incubo e lo richiama all’abominio che di quell’appartenenza intima alla terra,
affacciatasi poco sopra, ¢ la piu dolorosa negazione. Questo testo, incluso in Folla sommersa,
una delle raccolte maggiori dell’autore, lascia dunque spazio alla visione pusterliana della storia,
che ¢ una storia soprattutto individuale, fatta di figure di resistenza e purezza tragicamente
relegate ai margini.” La posizione dell’autore si distingue per la riconnessione costante e
puntuale di percorsi storici e percorsi geologici, di traiettorie umane e non-umane. La storia
umana, nei suoi risvolti piu indicibili, interviene a disturbare quell’equilibrio che ¢ la ricerca
prima e la motivazione stessa del dire poetico.

Pusterla stesso, in un’intervista recente, ha parlato della sua opera poetica come di un
costante desiderio di approssimazione verso cio che sta attorno, il tentativo di disvelamento del
mistero della materia e delle creature che si osservano e da cui si ¢ osservati, accompagnato dalla
necessita di rimettere al centro cido che & convenzionalmente considerato marginale.’ In uno
studio che esplora la raccolta d’esordio, Davide Dalmas ha individuato proprio il potere
semantico-conoscitivo del margine in Pusterla, una componente assolutamente necessaria alla

! Fabio Pusterla, Folla sommersa (Milano: Marcos y Marcos, 2004), 61.

* Per questa visione della storia rimando soprattutto a Fabio Pusterla, Le cose senza storia (Milano: Marcos y
Marcos, 2007).

> Si veda lintervista di Tiziano Fratus, “Pusterla, poesia & paesaggio,” Il manifesto, 6 giugno 2019,
https://ilmanifesto.it/pusterla-poesia-e-paesaggio/.




progressiva messa a fuoco della sua poetica.® Il percorso dell’autore, infatti, pur andando
incontro a sostanziali mutazioni, rivela dei tratti comuni e distintivi, tra i quali I’attenzione al
confine e ai punti di contatto—tra specie, spazi, universi—che ne delineano la grande originalita
a partire gia dalle primissime prove, sulle quali questo lavoro principalmente si concentra.

Nei decenni in cui fioriscono le raccolte maggiori, Pusterla appare cosi impegnato in un
discorso fortemente liminale, estremamente attento all’abbattimento delle barriere ¢ a un
riposizionamento antigerarchico del soggetto poetico e dunque dell’umano nell’ambiente. Se nei
maggiori poeti italofoni novecenteschi—Eugenio Montale su tutti, a cui ’autore si rivolge
spesso, come vedremo, attraverso un uso sottile e dialogico dell’intertestualiti—Ila poesia come
genere assume un valore conoscitivo proiettato piut o meno uniformemente verso 1’esperienza
umana,’ quella di Pusterla ¢ al contrario una poesia fortemente fisica, che utilizza gli strumenti
umani per avvicinarsi a cio che ¢ piu-che-umano, e che ¢ tesa a disvelare piuttosto relazioni e
connessioni di portata ambientale e geologica. Come sottolinea Maria Antonietta Grignani, la
traiettoria di Pusterla sancisce “tra coscienza etica e ecologia la caduta di ogni atteggiamento
mitografico proiettato dal soggetto™ e lo fa proprio a partire dagli esordi.

Il decentramento dell’'umano nel verso di Pusterla passa attraverso una dilatazione
importante dell’elemento temporale, che si accompagna all’insistenza sulla transitorieta di tutte
le esperienze terrene, riportando dunque il discorso sulla materia e concentrandosi sulle modalita
del permanere della parola poetica, che diviene anch’essa residuo. Questo percorso viene
sviluppato attraverso modalita non dissimili da quelle operate da un poeta che per Pusterla
restera un punto di riferimento—sebbene spesso implicito—e la cui matrice profondamente
materialista ¢ stata di recente ribadita, ovvero Giacomo Leopardi.” La tensione piti-che-umana
che permea ’opera di Pusterla si proietta verso una resa poetica per quanto possibile trasparente
della materia e delle traiettorie che la attraversano. Quest’ultima ¢ perseguita attraverso vari
espedienti testuali e con un’attenzione non comune alle qualita sensuali e fisiche di oggetti, corpi
ed elementi. Attraverso un movimento che potremmo definire di sottrazione di istanze
soggettive, il poeta realizza cosi un percorso fortemente relazionale e trans-individuale.® Come
ho avuto modo di sottolineare in altri studi, questo percorso ¢ innescato prima di tutto da una
posizione fortemente ricettiva, tesa dunque all’osservazione e all’ascolto dell’altro, che la pratica
poetica affina.” A riprova della pervasivitd di questa dinamica, I’autore stesso afferma “mi
sembra che la poesia, quella che leggo e quella che qualche volta provo a scrivere, mi aiuti a
guardare le cose in modo piu attento.”’’ Questa traiettoria di amplificata attenzione sara

* Davide Dalmas, “Cominciare nonostante la fine: Concessione all’inverno di Fabio Pusterla (1985),” in La poesia
italiana degli anni Ottanta: esordi e conferme, ed. Sabrina Stroppa (Lecce: Pensa Multimedia, 2016), 85-86.

> Per questa discussione rimando a Gabriele Belletti, “Cosa perde I’io: le istituzioni letterarie e la poesia di Fabio
Pusterla,” Poetiche 11, no. 1 (2009): 139—63 ¢ Maria Antonietta Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” in
Lavori in corso: poesia, poetiche, metodi nel secondo Novecento (Modena: Mucchi, 2007), 119-38.

% Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” 123.

7 Per il materialismo di Leopardi rimando a Sebastiano Timpanaro, “Alcune osservazioni sul pensiero di Leopardi,”
in Classicismo e illuminismo nell Ottocento italiano (Firenze: Le Lettere, 2011), 108-47 e Giulia Santi, Sul
materialismo leopardiano: tra pensiero poetante e poetare pensante (Milano: Mimesis, 2011).

¥ Per il concetto di trans-individual in contesto lirico ed ecopoetico si veda Susanna Lidstrdom and Greg Garrard,
“‘Images Adequate to Our Predicament’: Ecology, Environment and Ecopoetics,” Environmental Humanities 5, no.
1 (2014): 49.

’ Si veda Alice Loda, “Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” Incontri. Rivista europea di
letteratura italiana 35, no. 1 (2020): 99-115.

' Fabio Pusterla, “Quando Chiasso era in Irlanda,” in Quando Chiasso era in Irlanda e altre avventure tra libri e
realta (Bellinzona: Casagrande, 2012), 65—66, citato in Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 84.



sostanzialmente alla base della presenza, sempre relazionale e interconnessa, del non-umano nei
versi dell’autore.

Questo articolo contribuisce a sottolineare il tragitto di intima riconnessione ed esplorazione
dei contatti piu-che-umani nella poetica di Pusterla, e lo fa indagando il ruolo degli animali nella
fase iniziale del suo lavoro, quella delle due prime e fondamentali raccolte, Concessione
all’inverno ¢ Bocksten."" Come sottolineato da Dalmas, queste raccolte gettano le basi per una
presa di coscienza sempre piu esplicita da parte dell’autore della specificita del suo sguardo sul
mondo, che sara confermata nelle prove successive e che intendo qui inquadrare con decisione in
una direttrice ecologica.'> In una prima parte, che delinea il contesto intellettuale, ’articolo
sviluppa alcuni nodi critici introdotti in un mio saggio recente, leggendo I’operazione poetica di
Pusterla nelle sue intersezioni con due orizzonti teorici di crescente interesse in ambito letterario:
quello ecopoetico e quello ecoregionale.”” Un ragionamento sul primo serve a collocare gli
aspetti fondativi della poetica di Pusterla—quali tensione trans-individuale, svuotamento della
soggettivita, attenzione alle qualita fisiche della materia, anti-antropocentrismo—in una
traiettoria transnazionale. Un’attenzione al secondo ¢ invece necessaria per iscrivere 1’opera
pusterliana al di fuori di rapporti binari centro-periferia, ovvero al di fuori di un percorso
squisitamente svizzero italiano o italiano fout-court, suggerendo un inquadramento che sappia
invece attraversare le barriere nazionali o regionali, e sia in grado al contempo di dar conto di un
sostanziale radicamento nella realta locale. Quest’ultima, nei suoi connotati frontalieri e ibridi,
rimane infatti per Pusterla un punto saldo da cui partire per le sue ricognizioni e ipotesi sul reale,
ma non costituisce mai una gabbia né determina una limitazione di orizzonti.'* Al contrario,
come spiega Dalmas, la posizione frontaliera viene mantenuta come importante punto di
partenza per un’indagine sul mondo e agisce come polo di attrazione costante per I’autore.'” La
discussione di questi due contesti teorici ¢ volta altresi a sottolineare la necessita, urgente in
questo tempo caratterizzato da un movimento fisico e letterario che trascende decisamente
confini e scacchiere nazionali, di un canone lirico che sappia essere mobile, ed entro il quale le
relazioni fluide siano valorizzate invece che recise: un canone aperto, come gia suggerito da
Edward Said.'

Come si avra modo di sottolineare, il rapporto con gli animali restituito dal verso di Pusterla
si distingue prima di tutto per il recupero di una comunicazione profonda e di una sorellanza
transumana.'’ Quest’ultima & realizzata attraverso un’attenzione nuova alla sensualita, al corpo e
al movimento degli animali. Si tratta, insomma, della riappropriazione intellettuale e fisica di un

! Fabio Pusterla, Concessione all’inverno (Bellinzona: Casagrande, 1985); Bocksten (Milano: Marcos y Marcos,
1989).

12 Sj veda Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 77-96.

" Rimando per il primo a J. Scott Bryson, Ecopoetry : A Critical Introduction (Salt Lake City : University of Utah
Press, 2002) e per il secondo a Daniel A. Finch-Race and Valentina Gosetti, “Discovering Industrial-Era
Francophone Ecoregions,” Dix-Neuf 23, no. 34 (2019): 151-62. Si veda Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic
Analysis of Bocksten,” 101-06.

'* Fabio Pusterla, “Le ragioni di un disagio. Dubbi metodologici sulla ‘Letteratura della Svizzera Italiana,”” in 1/
nervo di Arnold e altre letture: saggi e note sulla poesia contemporanea (Milano: Marcos y Marcos, 2007), 280-92.
15 Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 82.

' Edward Said, Humanism and Democratic Criticism (New York: Columbia University Press, 2004), 25.

7 Con il termine transumano intendo richiamarmi a due traiettorie fondamentali che emergono nelle opere
ecocentriche: il ripensamento profondo del posizionamento gerarchico dell’'umano nell’ambiente e il rapporto fluido
tra umano e non-umano, sottolineato dal prefisso trans-. La nozione si ispira dunque al concetto di post-umano
elaborato da Rosi Braidotti in The Posthuman (Cambridge: Polity Press, 2013), con il quale si pone tuttavia
terminologicamente in tensione.



contatto fondativo, troppo spesso messo in ombra, e che pud realizzarsi all’interno del verso
grazie alla capacita della poesia di farsi linguaggio ritmico, mimetico e materico.

I paragrafi che seguono si snodano dall’universale al particolare, e I’articolo parte dunque
dal contesto per arrivare alla testualita e alle sue componenti piu interne, tra cui la sintassi, il
metro e il ritmo. Dopo una sezione in cui si riassumono i lineamenti teorico-critici
dell’operazione ecopoetica e ecoregionale di Pusterla, il contributo esplora due tra i piu celebri
animali che ne abitano il verso e i relativi contesti. Il primo fra questi ¢ il dronte, cui si ispira un
testo eponimo inserito nella raccolta d’esordio.'® Quella del dronte & forse la prima apparizione
di un animale “maggiore”—in termini di presenza testuale, non di rilevanza ontologica o
epistemologica—a fiorire nel canzoniere pusterliano. L’ingresso di un animale geograficamente
alieno all’ecoregione pusterliana, in una raccolta altrimenti nutrita dell’elemento locale,
suggerisce la volonta dell’autore di creare un ponte ecopoetico e translocale tra creature resistenti
e oppresse. Allo stesso tempo, questo testo si configura come un’ipotesi sul linguaggio, il
tentativo di creare attraverso il verso e la sua articolazione ritmica un avvicinamento e un cambio
radicale di prospettiva. Il secondo animale pusterliano su cui ci si concentra nei paragrafi che
seguono ¢ I’anguilla, che con il suo movimento tenace “detta” all’autore i versi celebri di un
testo posto quasi a chiusura della raccolta Bocksten. Quest’ultimo libro, tutto improntato
all’investigazione del contatto transumano e dedicato a un uomo fossile, il Bockstenmannen,
rappresenta un punto di svolta per lo sviluppo dell’ecopoetica pusterliana e per la realizzazione
testuale di una solidarieta tra individui in un contesto piu-che-umano. Per entrambi i testi si
propone un’analisi concentrata sulla poesia come ipotesi conoscitiva, e si sottolineano in
particolare diversi aspetti che suggeriscono nei versi una ricomposizione dell’'umano con
I’ambiente e il ribaltamento di una visione antropocentrica, due percorsi realizzati prima di tutto
attraverso una mobilizzazione, mutazione e poi, in una fase successiva, dissoluzione del soggetto
centrale. Attraverso questa proposta di lettura, il contributo intende anche ragionare su come la
poesia—soprattutto nelle sue qualita ritmiche—possa rappresentare un linguaggio capace di
decentrare I'umano e a rimettere al centro del nostro orizzonte gnoseologico e di ricerca le
relazioni e le interconnessioni piu-che-umane, favorendo una comunicazione che si situi, ad un
tempo, all’interno delle parole e al di 1a di queste ultime.'"” Questo percorso pud a sua volta
facilitare il riconoscimento della complessita costitutiva dell’ambiente in cui viviamo, e spostare
finalmente I’attenzione sulla centralita delle interdipendenze e dei processi dialogici e relazionali
che ne governano da sempre i delicati meccanismi.

Traiettorie: ecopoesia, ecoregioni, animali

La poesia di Pusterla ¢ stata oggetto di numerose analisi, che I’hanno inizialmente avvicinata alla
tradizione di area lombarda, ipotesi di lettura su cui non si ¢ tuttavia registrato un completo
consenso e su cui lo stesso autore si & espresso negativamente.”” Partito da una riformulazione in
chiave anti-metafisica della lezione di Montale, lettore accanito dei versi rocciosi di Giorgio
Orelli, forte di una versificazione rigorosa eppure inizialmente permeata da processi deformativi
e espressionisti, Pusterla persegue attraverso gli ultimi due decenni del Novecento un

'8 1] dronte, conosciuto anche con il nome di dodo, & una specie estinta di uccello nativo dell’isola Mauritius.

' Sul tema delle potenzialita ecocentriche del linguaggio poetico si veda Aaron M. Moe, Zoopoetics: Animals and
the Making of Poetry (Lanham: Lexington Books, 2013), 6-7.

*% Si veda Pusterla, “Le ragioni di un disagio. Dubbi metodologici sulla ‘Letteratura della Svizzera Italiana.””



progressivo e radicale cammino verso trasparenza di sguardo e transitivita tra materia e parola.*’
Questo percorso conduce 1’autore ad interpretare la poesia come una sovraimpressione sensibile
del reale, un residuo che aderisce alla materia che osserva ed incarna al di fuori di ogni
tentazione metafisica.

Fabio Moliterni, in un saggio di grande spessore critico, ha proposto la categoria critica
dell’attenzione come chiave di lettura di alcune poetiche che segnano, tra la fine del Novecento e
I’inizio del secolo successivo, una svolta sensibile nella scena poetica italofona, proiettandosi
decisamente oltre le sperimentazioni post-moderne.”” In Moliterni questa categoria critica
individua una disposizione di apertura che ho indicato come la componente primaria del lavoro
di Pusterla e che sta altresi alla base della vocazione ecologica dei suoi versi.”> Il favore per
’ascolto, intensificato dall’esperienza della traduzione, territorio cruciale per I’autore, ¢ dunque
alla base non solo della sua poetica ma anche della costruzione del rapporto con gli animali cosi
come emerge nei suoi testi. Questa attitudine, lungi dall’essere propria solo di esperienze
italofone, si configura come una modalita frequente nelle poetiche sviluppatesi a cavallo tra
questo secolo e il precedente in ambito transnazionale, e spinge i residui post-moderni fuori dal
post-moderno, orientandoli con decisione verso una nuova dimensione in cui la sensibilita
ecologica diviene ragione centrale dello scrivere. In questa transizione, come ribadito da una
robusta mole di interventi critici, gioca un ruolo fondamentale la presa di coscienza da parte di
autrici e autori di una crisi ambientale senza precedenti, che diviene ora oggetto di osservazione
quotidiana e impone dunque la necessita di urgenti risposte.”* Ne consegue la necessita di
riappropriarsi della poesia come lingua di contatto, d’incarnare nei percorsi estetico-poetici un
riconoscimento della responsabilita dell’umano nei confronti del non-umano e infine di elaborare
modelli di interazione dell’umano nell’ambiente piu sensibili e inclusivi.

Il carattere fortemente anti-antropocentrico della poetica pusterliana ¢ emerso in numerosi
studi che hanno segnato la fortuna critica dell’autore.”> Tuttavia, I’analisi approfondita della
vocazione ecologica della sua opera ¢ ancora in larga parte da scrivere. In uno studio recente
citato poco sopra, ho tentato di fare un passo in questa direzione, avvicinando il lavoro di
Pusterla all’orizzonte teorico della ecopoesia, sulla base di alcune caratteristiche individuate da
Scott Bryson in un lavoro centrale per la mappatura del pensiero ecocritico nelle opere in versi.*
Tra questi vi sono una visione biocentrica che riconosca le interdipendenze come valori fondativi
del mondo in cui viviamo; un decentramento dell’'umano in cui il non-umano non sia relegato
allo sfondo ma trattato finalmente da attore primario; uno scetticismo verso 1’eccesso di
tecnologizzazione e razionalizzazione. Tutti questi aspetti sono ampiamenti condivisi da
Pusterla. A queste componenti ne aggiungerei altre sottolineate in un celebre studio di ecocritica
di Lawrence Buell e che risultano se possibile ancora piu pertinenti per Pusterla: lo spostamento
dell’interesse critico-estetico dalla sfera dell’'umano a quella del non-umano, il senso di

*! Per ’azzeramento dell’io nel verso di Pusterla e in quello del poeta francofono Philippe Jaccottet, dall’autore
massicciamente tradotto, rimando a Mattia Cavadini, I/ poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della
postmodernita poetica. Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla (Milano: Marcos y Marcos, 2004).

*? Fabio Moliterni, “La nuova poesia dell’attenzione. Su alcuni poeti italiani contemporanei,” The Italianist 26, no. 1
(2006): 114-54.

> Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 101-04.

* Si vedano Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” 121; Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic Analysis
of Bocksten,” 102-03.

> Si vedano in particolare Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” e Belletti, “Cosa perde I’io.”

%% J. Scott Bryson, The West Side of Any Mountain: Place, Space, and Ecopoetry (Iowa City: University of Iowa
Press, 2005), 1-2.



accountability dell’umano di fronte alla criticita delle condizioni ambientali attuali e infine la
percezione dell’ambiente non come elemento immutabile e statico ma come processo, ovvero
come un divenire dinamico e fluido.”” Tutte queste componenti sono alla base della poetica
pusterliana, e ne segnano altresi i caratteri iniziali, che verranno mantenuti e confermati nel
tempo.

Una seconda riflessione teorico-critica che vorrei ribadire ed ampliare ¢ quella sulla
potenzialita del discorso ecoregionale nel contesto dell’opera di Pusterla. In un recente numero
speciale della rivista Dix-Neuf, Daniel Finch-Race e Valentina Gosetti hanno messo insieme
contributi che hanno ricondotto poetiche ed espressioni letterarie di ambito francofono al di fuori
di caratterizzazioni nazionali e di rapporti centro-periferia, favorendo invece un inquadramento
critico piu aperto, e solidamente ancorato al concetto biocentrico di ecoregione, entro il quale
diversita, relazionaliti e rapporti interspecie assumono una valenza centrale.®® Lo stesso
inquadramento puo essere estremamente fertile per le poetiche italofone e in particolar modo per
un autore come Pusterla, la cui voce arriva da un territorio che criticamente viene inserito in
confini regionali o provinciali che I’autore stesso ritiene problematici, oppure appiattito sull’idea
di un’appartenenza piu o meno periferica alla tradizione italiana. Il concetto di ecoregione
lavora, all’opposto, sull’abbattimento delle barriere e sulla continuita e contiguita fisica degli
ambienti e degli scenari umani e non-umani, dando conto al contempo del fondamentale vincolo
che lega la poesia al proprio ambiente di fioritura. Come spiegano Finch-Race e Gosetti,
“ecoregional borders are intended as a force for good. Indeed, difference has a positive meaning
in a system geared towards the conservation of a broad spectrum of organically accumulated
ecologies” (“i confini ecoregionali sono intesi come una forza buona. La differenza ha infatti una
valenza positiva in un sistema che ¢ volto a preservare un ampio spettro di ecologie accumulatesi
in modo organico”).”’ 1l discorso ecoregionale ha ovviamente grandi potenzialita sulla scena
italofona, non solo nel contesto della produzione proveniente dalla Svizzera italiana, ma anche
come forza capace di scompaginare classificazioni convenzionali ed aprire a un discorso piu
inclusivo su scritture ibride, dialettali, migranti, translingue e postcoloniali. Questa traiettoria ha
dunque I’effetto di ribaltare radicalmente la prospettiva, spezzare gerarchie e valorizzare percorsi
ontologico-estetici di grande radicamento e consapevolezza ambientale, con conseguente grande
impatto nell’agglomerarsi di un discorso critico autenticamente interspecie.

La terza traiettoria che ¢ qui necessario richiamare riguarda 1’approccio teorico al discorso
sugli animali, ovvero la riflessione su come scrivere criticamente della presenza di animali non-
umani all’interno di opere letterarie e in questo caso poetiche. Nel corso degli ultimi decenni,
numerosi studi in ambito ecocritico e nel settore degli animal studies hanno arricchito un campo
di studi interdisciplinare di indagini accurate, con interessanti € sempre piu frequenti intersezioni
tra i due orizzonti.*® Questi studi svelano linee critiche per una considerazione pitl consapevole
degli animali nelle analisi letterarie, con implicazioni non indifferenti anche dal punto di vista
terminologico e metodologico. In questo articolo mi riferisco per agilita di descrizione

" Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1996), 7-8.

* Di questo numero si vedano almeno I’introduzione Finch-Race and Gosetti, “Discovering Industrial-Era
Francophone Ecoregions,” e il saggio teorico conclusivo di John Charles Ryan, “Foreword: Ecocriticism in the Age
of Dislocation?” Dix-Neuf 23, no. 3—4 (2019): 163-70.
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genericamente agli animali per indicare il complesso universo degli animali non-umani e
dell’animalita, consapevole dei limiti critico-epistemologici di questa etichetta e anche delle
diversita che andrebbero riconosciute con maggiore scrupolo ove possibile. Quando alludo agli
animali in Pusterla penso infatti non solo a creature come il dronte o 1’anguilla, ma anche alla
serie di microorganismi, insetti, invertebrati che ne animano il verso sin dagli inizi—tra cui,
senz’altro celebri sono la “drosofile” di Folla sommersa—>'e ai quali andrebbe dedicato uno
studio a parte.

Diverse ricerche hanno nutrito 1’inquadramento critico e concettuale degli animali in questo
articolo. La prima, ¢ quella condotta di recente da Aron Moe, nella monografia citata poco sopra
in cui viene discusso il concetto di zoopoetics. La prospettiva zoopoetica di Moe parte dal
riconoscimento dell’esistenza di spazi comunicativi profondi tra specie che vanno al di la della
parola, puntando a sottolineare degli scambi estetici che si situano piuttosto nelle sfere della
gestualita, della sonoritd e del movimento. Questa prospettiva ha il merito di richiamare
’attenzione su alcune potenzialita specifiche del genere poetico, come la funzione mimetico-
imitativa, insieme all’iconicita che risiede negli aspetti formali e sensuali della versificazione,
un’opportunita che altri generi non offrono in egual misura. Nei testi poetici esplorati da Moe,
che comprendono lavori fra gli altri di Walt Whitman e Brenda Hillman, la categoria critica
dell’attentiveness, gia rintracciata da Moliterni su altri terreni, gioca ancora un ruolo
fondamentale. L’atteggiamento ricettivo permette infatti al poeta di farsi tramite di una
comunicazione poi trascritta in versi, con il testo che diviene cosi un luogo di produzione piu-
che-umana. In questo contesto componenti come la cura, il rispetto e la meraviglia assumono un
ruolo centrale, collocandosi al centro del fare poetico. Come sostiene Moe, questa disposizione
di massima apertura e ascolto consente 1’accesso a nuovi spazi conoscitivi e d’interazione: “And
when, in many cases, a poet discovers new gestures through his or her engagement with animals,
the process of poiesis becomes a multi-species event” (“E in molti casi, quando un poeta o una
poeta scopre nuovi gesti attraverso il suo contatto con gli animali, il processo di poiesis diventa
un evento multi-specie”).’” Dall’indagine di Moe il presente articolo trae ’idea della centralita e
dell’agenzia degli animali nel processo di creazione poetica, del loro ruolo, insomma, di makers.
Questo ruolo viene svolto, come vedremo, attraverso percorsi ritmico-metrici € non solamente
linguistici, con una funzione dunque di rilievo affidata alle qualita formali peculiari del testo in
versi. Un’altra caratteristica che viene attribuita da Moe al discorso zoopoetico ¢ la transitivita
nell’uso del linguaggio, ovvero la capacita del testo zoopoetico di guardare alle parole anziché
attraverso le parole.” Quest’ultimo aspetto risuona perfettamente con la parola pusterliana, una
parola che persegue una spoliazione progressiva da ogni tensione metafisica, in favore di una
presenza testuale sensuale e materica e di un recupero della fisicita del linguaggio.

Altri orizzonti teorici di interesse per questa ricognizione sono quelli delineati da Frederike
Middelhoff e Sebastian Schonbeck, che in un intervento recente calano il discorso zoopoetico
all’interno di quello ambientale ed ecocritico, muovendosi attraverso questi due spazi critici fino
a coniare il termine ibrido di eco-zoopoetics.* Richiamando una prospettiva ecocritica
nell’osservazione delle presenze animali all’interno del discorso letterario e poetico, Middelhoff

3! pusterla, Folla Sommersa, 81-82.

32 Moe, Zoopoetics, 8, traduzione mia.

> Ibid., 7.

** Frederike Middelhoff and Sebastian Schonbeck, “Coming to Terms: The Poetics of More-than-Human Worlds,”
in Texts, Animals, Environments Zoopoetics and Ecopoetics, ed. Frederike Middelhoff et al. (Freiburg: Rombach
Verlag 2019), 17.



e Schonbeck rendono conto del sistema complesso di interconnessioni e feedback che sta alla
base dell’ambiente entro il quale ci muoviamo e del dipanarsi della vita all’interno di
quest’ultimo. Questo studio si mette cosi al riparo ancora una volta da una visione rigida e
binaria di umano e non-umano, portando al centro relazionalita e rapporti di interdipendenza tra
diverse specie e sottolineando il potenziale della letteratura come “medium of cultural ecology”
(“medium di ecologia culturale”).”> L’esplorazione di contesti critici zoopoetici all’interno di
questo lavoro offre poi lo spazio per un ulteriore ribaltamento di prospettiva legato
all’intersezione tra animali e funzione del linguaggio poetico. Nella ricognizione introduttiva, gli
autori rimandano infatti a uno studio di Kéari Driscoll in cui la zoopoetica ¢ inquadrata come un
discorso “concerned not only with the constitution of the animal in and through language, but
also the constitution of language in relation and in opposition to the figure of the animal”
(“concernente non solo la ricostruzione dell’animale nel linguaggio e attraverso il linguaggio, ma
anche la ricostruzione del linguaggio in relazione e opposizione alla figura dell’animale”).*
Questa prospettiva, improntata alla creazione poetica, riporta allo scarto figurativo, ritmico ed
estetico che la categoria critica dell’attenzione e 1’osservazione profonda del comportamento e
della comunicazione animale possono portare all’interno di un percorso di versificazione
interspecie.

Infine, dalla ricerca proposta da Elena Past e Deborah Amberson su un campo d’indagine
italiano questo articolo trae un interesse critico per 1’orizzonte del corpo e della sua dimensione
materiale, e in generale, una speciale attenzione agli inquadramenti ecocritici di stampo
materialista.’” Da questo studio, che ha il merito di mappare un territorio precedentemente poco
esplorato, il presente lavoro trae anche la riflessione sul potenziale pratico della funzione
ricettiva della poesia, e sulla capacita in generale della letteratura e dell’arte di impattare su
orizzonti non solo ideali, ma anche materiali (e senz’altro politici) “attentive to the languages
and landscapes of a more-than-human world, literature and cinema provide a space in which our
mortal bodies, both human and nonhuman, might be redefined in ways that are not only
conceptual but also ethical and practical” (“attenti ai linguaggi e ai paesaggi di un mondo piu-
che-umano, la letteratura e il cinema forniscono uno spazio in cui i nostri corpi mortali, sia
umani che non umano, possono essere ridefiniti in modi che non sono solo concettuali ma anche
etici e pratici”).*® In uno studio precedente, ragionando di queste traiettorie in una prospettiva
ecocritica, ho utilizzato la nozione operativa di storied matter, introdotta in un lavoro
fondamentale di Serenella Iovino e Serpil Oppermann.’’ Questa nozione allude alle capacita
narrative e dinamiche iscritte nella materia stessa. In presenza di una materia portatrice di storia,
I’operazione dell’ecopoeta e dell’eco-zoopoeta—e di Pusterla entro queste categorie—risulta
dunque soprattutto improntata alla sottrazione e al disvelamento di storie e percorsi anziché
all’aggiunta o all’interpretazione. A quest’ultimo aspetto si collega infine il tema, centrale, della
reciprocita dello sguardo, che come vedremo ¢ fortemente sentito da Pusterla fin dagli esordi. La
reciprocita diviene quindi un’altra parola chiave, e su questa si basa una ricerca di amplificata

% Axel Goodbody, “Animal Studies: Kafka’s Animal Stories,” in Handbook of Ecocriticism and Cultural Ecology,
ed. Hubert Zapf (Berlin: De Gruyter, 2016), 269, citato in Middelhoff and Schonbeck, “Coming to Terms: The
Poetics of More-than-Human Worlds,” 16. Traduzione mia.
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relazionalita del verso, qualitd quest’ultima che merita uno spazio critico sempre maggiore dato
il suo grande potenziale per ripensare il contemporaneo e i suoi spazi in una chiave piu aperta e
meno gerarchica.

Aperture: poesia come ipotesi e avvicinamento

Per esplorare il trattamento degli animali nel corpus di Pusterla utilizzo alcune direttrici
uniformemente racchiuse nella categoria dominante dell’ipotesi. 1l poeta cerca infatti, attraverso
la sua opera, una traiettoria di avvicinamento agli animali che s’iscrive nell’immedesimazione
anche ritmica in soggettivita non-umane, un avvicinamento che presuppone tentativi continui di
approccio, ma anche processi profondi di mutazione e trasformazione. L’adozione di movenze
zoomorfe nel rappresentare 1’umano, o viceversa di movenze antropomorfe nell’alludere ad
animali non umani, molto attestata in Pusterla, ¢ notoriamente un terreno di forti controversie
negli studi ecocritici, che spesso hanno denunciato un antropocentrismo sotteso a entrambe le
modalitd.** Tuttavia, questo spazio ibrido tra animali umani e non, cosi come i tentativi di
attraversamento transumano operati progressivamente dal poeta, andranno piuttosto iscritti in
quella che Serenella Iovino ha descritto come un’“etica della prossimita,”' un processo che si
accompagna a un tentativo di comprendere, ritrovare e svelare il non-umano all’interno
dell’'umano. Non si tratta dunque dell’appropriazione di una voce, ma di una modalita di
sottrazione della soggettivita individuale per formulare un’ipotesi di avvicinamento. Pusterla
stesso parla, in una recente intervista con Stefano Modeo, della sua attenzione per zone di
transizione, ovvero di un’attrazione istintiva, attiva fino dai primi approcci alla poesia, per
oggetti, corpi ed elementi che si collocano “sui margini visibili della presenza o dell’assenza
umana, creando una sorta di zona intermedia, zona di inquietudine o zona interstiziale.”** Sono
questi gli spazi ibridi attraverso i quali le sue ipotesi di avvicinamento prevalentemente si
collocano.

A questo percorso dominato dall’ipotesi, ovvero dall’utilizzo della poesia come strumento
progressivo di contatto tra creature e ambienti, uno strumento che permette prima di tutto di
provare a sentire come sente 1’altro,” si accompagna in Pusterla un radicale mutamento di
prospettiva che ¢ iscritto qui in particolare nel primo dei due testi analizzati, “Il dronte,” e che ¢
teso talvolta a restituire il tema della reciprocita dello sguardo nell’approccio agli animali. In
questo testo il poeta tenta, partendo da una struttura dialogica e poi mettendo la sua voce a
servizio della storia di una creatura resistente, di decomporre e restituire lo sguardo dell’animale
e lo fa mettendo in piedi uno spazio in cui I’'umano distruttore ¢ relegato ad essere un rumore di
fondo, percepito come una rifrazione lontana, mentre il soggetto oscilla continuamente tra voce
umana e non-umana. Nel secondo testo, “L’anguilla del Reno,” troviamo similmente la presenza
dei suoni e dei colori dell’'umano come una lontana percezione diffusa, come una minaccia non

*'Si veda su questo tema Moe, Zoopoetics, 17-18.

! Serenella Iovino, “Loving the Alien. Ecofeminism, Animals, and Anna Maria Ortese’s Poetics of Otherness,”
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combattuta dallo sguardo dell’anguilla, impegnata invece nella lotta per sopravvivenza nelle
acque inquinate del fiume. In entrambi i casi la forza distruttiva, la responsabilita di scenari di
intollerabile oppressione, sono attribuiti alle presenze umane sullo sfondo, a cui gli animali
offrono tuttavia, nella loro esistenza materiale e ritmica, una traiettoria di riflessione, liberazione
e riscatto. Sabrina Stroppa, in un saggio dedicato proprio all’anguilla pusterliana, ha notato come
questa modalita sia estremamente frequente in Pusterla, un autore che tende spesso ad evocare
I’umano attraverso le sue azioni, i suoi “strumenti,” i segni indelebili della sua manomissione
dell’ambiente.** I ribaltamento del margine, che viene significativamente trasferito dal non-
umano all’'umano, ormai relegato a una presenza di solo sfondo, fa pienamente parte del processo
ecopoetico messo in atto dall’autore e costituisce una componente essenziale della traiettoria
ecocentrica che entrambi i testi sono tesi ad illuminare. Infine, non ¢ un caso che questi testi si
trovino in chiusura e che svolgano dunque un importante compito di sintesi, suggerendo il
contatto piu-che-umano come centro pulsante degli addensamenti semantici delle raccolte.

Come vedremo, tutte queste ipotesi e modalitd di avvicinamento sono costantemente
permeate in Pusterla dalla ricerca di una vicinanza stilistico-mimetica agli animali e in
particolare alla loro presenza corporea e sensuale. Questa attitudine ¢ spia di una
riappropriazione del tutto ritmica del linguaggio, e del ruolo che la poesia puo avere nel favorire
la comunione con la natura e gli elementi e nell’individuare spazi relazionali e piu-che-umani. I
paragrafi seguenti tracceranno le ragioni testuali di queste traiettorie.

Mutazioni, contatti, sguardi: “Il dronte”

Il breve testo dedicato al dronte ¢ posto a chiusura della raccolta di esordio di Pusterla.
Quest’ultima rappresenta la fase piu espressionista della sua poetica, “la scrittura / della rabbia
inespressa,” che verra decisamente domata nelle prove successive. All’interno del sistema delle
raccolte maggiori, Concessione all’inverno rappresenta una fase precedente allo sciogliersi
esplicito e totalizzante dell’individuale nel collettivo, che si realizzera piu compiutamente in
opere successive. Tuttavia, le ipotesi di avvicinamento all’altro e i loro effetti sono gia presenti
qui in maniera sostanziale, soprattutto nei testi che appaiono in posizione liminale. Come spiega
Dalmas, infatti, il testo di apertura (il celebre “le parentesi”’) e quello di chiusura, nella loro
consonanza semantico-strutturale, inseriscono tutte le poesie della raccolta in “una prospettiva
non umana, di erosione e di estinzione.”*® Ai fini di questo discorso, tanto pit sara allora
interessante notare che questa importante funzione di epilogo ¢ affidata a una poesia che tenta
un’iniziale proiezione verso il mondo animale, presentando una prima mutazione zoomorfa del
soggetto.

Prima di addentrarmi nell’analisi dei versi, mi sembra utile proporre un catalogo della
presenza animale e della sua manifestazione in Concessione all’inverno, per verificarne
I’estensione e gli orientamenti. Nella raccolta, che conta cinquantasei testi, compaiono circa
cinquanta animali (considerando anche espressioni idiomatiche e apparizioni metaforiche, qui
ancora molto frequenti). Nell’ampio catalogo, troviamo numerosi volatili: le gazze (53, v. 15), i
piccioni (53, v. 16), le anatre (65, v. 6), le rondini (75, v. 11), le oche (94, v. 2), un gabbiano (65,
v. 1), una merla (65, v. 5), un falco (85, v. 13). Vi si aggiunge una serie di rettili e anfibi, come i

* Sabrina Stroppa, “La morte, i ponti e I’utopia: L anguilla del Reno di Fabio Pusterla (1989),” in Sogni di parole:
sei poeti dei Novecento italiano, ed. Luca Badini Confalonieri (Genova: Il Canneto, 2018), 120.

3 Pusterla, Concessione all inverno, 21 (vv. 1-2).

¢ Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 89.

10



serpenti (57, v. 19), le ranocchie (61, v. 15), i rospi (61, v. 15), le lucertole (46, v. 16; 57, v. 20), 1
ramarri (46, v. 17); numerose creature acquatiche tra cui le sogliole (67, v. 4), i cavedani (67, v.
5) e le alborelle (67, v. 5), gli ippocampi (67, v. 7), un lavarello (62, v. 11); diversi mammiferi,
tra cui i cavalli (63, v. 3; 94, v. 3), i gatti (68, v. 10; 91, VI v. 2, 97, v. 14), un cane (65, v. 4);
diversi insetti come le formiche (74, v. 9), poi ricorrenti abitanti del verso pusterliano. Gli
animali sono qui molto presenti e sono introdotti inizialmente—secondo modalita in seguito
quasi del tutto abbandonate—come presenze metaforiche, che alludono in qualche modo
all’umano e per questo minacciose. Di questo tenore saranno ad esempio le apparizioni
simboliche delle belve, di reminiscenza dantesca, e le cimici in funzione di correlativo oggettivo
della classe dirigente in “Heteroptera” (27). Tra le righe tuttavia si intravede gia quel percorso di
avvicinamento, che passa attraverso un rilievo fisico sulla pagina della presenza corporea degli
animali e un’osservazione dei loro corpi e sguardi. Veniamo dunque al testo in oggetto, che
riporto interamente qui sotto:

“I1 dronte”

E se le sprofondanti immensita temevi

sopra o sotto, 1 marosi o il vento,

riparo le rocce ancora erano, alla novita ventosa,
allo spruzzo, all'orrore del fondo.

Era un regno di basalto, a precipizio

su raggrumate colate di lava, su smangiati coralli.
Ma poi: un luccichio di sestanti, cannocchiali.
Abbattute le foreste piantarono canne da zucchero.
E tu inerte zampettante

prigioniero dell'isola, schiacciato

fra due azzurri diversi, di inesausta durezza.

E muri ciechi, di vele spiegate su caracche, e bandiere,
fiocchi, pappafichi, tonfi d'ancora. E ghigni

di topi, pipistrelli, camaleonti ¢ gechi.*’

Nella nota al testo, 1’autore collega esplicitamente il testo alla storia del didus ineptus, 1’uccello
originario delle Mauritius, che “non sapeva nuotare e non sapeva volare, € non fu in grado di
sopravvivere all'arrivo dei coloni olandesi, che modificarono I'ambiente in cui viveva. Nemmeno
gli fu possibile scappare altrove, povera bestia.”*® Come suggerisce opportunamente Stroppa, si
tratta di un testo in cui “il tempo lungo della vita naturale [...] viene infranto e terminato dal
tempo della vita umana™’ e dove tutta la violenza della colonizzazione viene inquadrata
attraverso il progressivo e inconsapevole scomparire dell’animale. Strutturalmente il testo si
articola in una suite indivisa di quattordici versi di diseguale misura. La prevalenza sul piano
metrico ¢ accordata a versi lunghi, che sono tuttavia percorsi da una robusta tessitura pausativa,
che ne scandisce lo snodarsi dinamico. La punteggiatura ¢ utilizzata in modo finemente
espressivo e spezza ritmicamente I’estensione dei moduli in segmenti versali autonomi. Si
riconoscono dunque, a punteggiare gli emistichi, misure di fondo come settenari, ottonari e

47 pusterla, Concessione all’inverno, 103.
* Ibid., 111.
* Stroppa, “La morte, i ponti e 1’utopia,” 121.
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novenari che accompagnano la partitura interna del verso sottolineando i cambi di prospettiva e
di articolazione della voce.

Il testo da conto, gia in questa fase iniziale, di una vocazione polifonica non infrequente nel
corpus dell’autore. Parte infatti da un’impostazione dialogica, in cui il dronte diviene
interlocutore diretto, e da una voce che a quest’ultimo si rivolge direttamente, per far riemergere
la storia dell’animale attraverso una rievocazione puntuale dell’ambiente. Nell’allocuzione
diretta, ovvero nel tu fraterno che anima il disvelarsi progressivo dei versi, s’incardina tutta
I’attenzione del poeta al contatto e si disvelano i rapporti che intercorrono tra “le cose e gli occhi
che guardano le cose.”® Allo stesso tempo prende corpo una fusione progressiva di sguardi
umani € non-umani.

Con la chiusura della prima quartina, e il passaggio alla terzina che segue, si realizza la
prima mutazione zoomorfa del soggetto: ¢ qui il dronte a ricordare il suo regno, ancora
incontaminato (“Era un regno di basalto, a precipizio / su raggrumate colate di lava, su smangiati
coralli” vv. 5-6). Il ricordo dolce dell’animale, quello in cui I’elemento umano ¢ ancora assente,
occupa interamente il secondo periodo sintattico. L’ottavo verso segna I’intorbidirsi del quadro e
I’entrata dolorosa dell’'umano nella scena (“Ma poi: un luccichio di sestanti, cannocchiali” v. 7).
La postura del soggetto riflette sempre lo sguardo del dronte, mentre 1’arrivo drammatico dei
colonizzatori ¢ riportato, nella sua imprevista apparizione, attraverso gli occhi e la percezione
dell’animale: niente piu di un luccichio, il lampeggiare lontano di un metallo tra le onde. Questo
verso spezza in due I’andamento del testo, e prelude a una seconda parte in cui avvengono la
distruzione dell’ambiente del dronte e il suo conseguente scivolamento verso la fine. Come
osserva Stroppa, qui 'umano ¢ senza volto, e parla soltanto attraverso le sue azioni: uno sbarco
inatteso, I’inserimento della “coltivazione utilitaria, in luogo di quella spontaneamente sorgiva” e
le conseguenze devastanti che da entrambi i gesti derivano.”

Nei tre periodi sintattici di chiusura si consuma infine 1’estinzione del dronte, che viene
vista attraverso lo sguardo dell’animale. GIli ultimi tre versi ci riportano dunque a un
immaginario profondamente transumano, dove il soggetto e il dronte si alternano e fondono.
Questo immaginario ibrido rappresenta una delle zone liminali che, come ho avuto modo di
ricordare, attraggono Pusterla, il cui verso tende spesso ad inquadrare “la mescolanza opaca,
I'attrito; il punto in cui qualcosa smette di essere solo se stesso e confina con l'altro.”** L ultima
immagine che viene riflessa nello sguardo del dronte, attraverso il quale infine ci si rivolge verso
il mondo, ¢ quella di un ghigno ibrido delle creature che all’animale stesso sopravvivono.

Se inquadrato attraverso le direttrici teoriche suggerite da Middelhoff e Schonbeck, questo
testo rivela una natura profondamente eco-zoopoetica, in quanto si avvicina al discorso animale
con una riflessione sulla vita nell’ambiente e sui suoi turbamenti, sottolineando al contempo
I’estraneita profonda dell’intervento umano a ogni tipo di sensibilita verso una natura che ¢
invece scempiata e abusata.’’> In una raccolta ancora dominata dalle scorie dell’io, Pusterla
introduce dunque una prima importante mutazione ecologica del soggetto, perseguita attraverso
precise strategie testuali che vanno al di 1a dell’articolazione polifonica, e tra le quali vorrei qui
sottolineare soprattutto 1’'uso della sintassi e delle figure di suono, I’onomatopea su tutte. Queste
componenti contribuiscono a delineare un uso ritmico e fisico del linguaggio, mentre il verso
raggiunge potenzialita espressive nuove proprio esplorando il corpo, e dunque la materia “nel

30 Pusterla, Concessione all'inverno, 108.
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32 Pusterla, “Quando Chiasso era in Irlanda,” 67, citato in Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 83.

>3 Si veda Middelhoff and Schonbeck, “Coming to Terms: The Poetics of More-than-Human Worlds,” 25-34.
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suo contenere un ritmo diverso e piu ampio rispetto a quello umano e storico, con cui d’altro
canto deve interagire.””* Questa commistione si gioca sostanzialmente sul terreno sottile della
versificazione e dei processi di addensamento del verso sulla pagina.

Diversi studi di ambito stilistico si sono concentrati piu o meno lateralmente, su una
funzione espressiva della sintassi in Pusterla, che assume a seconda della fase della sua poetica
diverse sembianze.” In questo testo, possiamo osservare una strutturazione dei moduli sintattici
che ¢ stata gia individuata da Andrea Afribo come “presentativa.”>® Con questo temine si allude
in particolare alla tendenza del poeta ad organizzare il verso in liste e a trattare 1’organizzazione
del periodo come materiale scultoreo. La propensione di Pusterla per 1’elenco, come conferma
Dalmas molto meno “caotico” di quanto inizialmente suggerito dalla critica,’’ rappresenta una
marca stilistica forte che il verso pusterliano coltiva senza sosta. Questa caratteristica assume un
ruolo importante in chiave ecopoetica, poiché si configura come una strategia di avvicinamento
all’altro e agli elementi discreti che compongono la materia, attraverso un approccio
fenomenologico al reale.”® Come si nota nel testo, il processo di scomposizione e rastrematura
del verso, ottenuto con una distribuzione attenta di pause deboli e forti, ha il merito di attuare una
progressione verso la piu estrema trasparenza, aumentando il contatto. Questo sistema produce
inoltre nel verso di Pusterla un’attenzione particolare al significante e in particolar modo al suo
valore fonico. Le parole divengono cosi corpi di cui si colgono soprattutto le qualita ritmico-
fisiche, qualita che racchiudono e veicolano infine le storie iscritte nella materia.

A livello sonoro, ¢ inoltre facile intravedere un ruolo non secondario affidato in questo testo
all’onomatopea. Una riflessione critica su questa figura apre orizzonti molto produttivi per
Pusterla e per discutere le potenzialita della poesia nel ripensare il rapporto tra umano e non-
umano. In un importante studio sull’eco-traduzione, Clive Scott ha riflettuto sulla possibilita
ricettiva ed ecopoetica di questa figura, suggerendone un ripensamento profondo in termini sia di
funzione che di concettualizzazione.”” Questo ripensamento ha diverse ambizioni, tra cui “that
the onomatopoeic is experienced not as an imitation, but as a relationship of empathy, the ability
to immerse oneself in the phenomenon, or action, which brings the acoustic event into existence”
(“che il processo onomatopeico sia vissuto non solo come imitazione, ma come una relazione
empatica, l’abilita di immergersi in un fenomeno o azione che porta in vita un evento
acustico”).”’ Su diverse inflessioni dell’onomatopea si regge qui la costruzione dell’ambiente
marino (“‘sopra o sotto, i marosi o il vento” v. 2) e roccioso (“riparo le rocce ancora erano” v. 3)
degli esordi, cosi come I’esistenza fisica del dodo colto nel suo movimento che ¢ prima di tutto
“zampettante” (v. 9). Sempre I’onomatopea, che spesso si schiude in sinestesia, accompagna il
passaggio allo scenario umano e poi navale (“E muri ciechi, di vele spiegate su caracche, e
bandiere, / fiocchi, pappafichi, tonfi d'ancora” vv. 12—-13) che preludono alla scomparsa del

** Modeo, “Poesia & ecologia, conversazioni con Fabio Pusterla.”

> Per un inquadramento stilistico del verso pusterliano e un accertamento sul suo montalismo non posso non
rimandare agli studi accuratissimi di Pietro Benzoni, “Tecniche emulative di Fabio Pusterla,” in Contrafactum.
Copia, imitazione, falso, ed. Gianfelice Peron e Alvise Andreose (Padova: Esedra, 2008), 539—-49; “Le smorfie del
ghiaccio che si sgretola. Il montalismo di Fabio Pusterla,” Stilistica e metrica italiana 5 (2005): 267-310; “Tre
pastiches montaliani di Fabio Pusterla,” Per leggere 7, no. 12 (2007): 69-80.

> Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana (Roma: Carocci, 2007), 23.

3" Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 97-98.

3% Pusterla stesso cita in un’intervista, e non per caso, Gaston Bachelard. Si veda Modeo, “Poesia & ecologia,
conversazioni con Fabio Pusterla.”

> Clive Scott, “Translating the Nineteenth Century: A Poetics of Eco-Translation,” Dix-Neuf 19, no. 3 (3 July
2015): 285-302.

% Ibid., 286. Traduzione mia.
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dronte. E perfino la chiusa ricostruisce i suoni ad un tempo familiari e mutati che sigillano il
testo e segnano 1’esaurirsi dello sguardo dell’animale, con sintassi e figure di suono che ricalcano
1 battiti finali delle palpebre e che raccontano lo sfumare della vita a partire dal corpo (“E ghigni
/ di topi, pipistrelli, camaleonti e gechi” vv. 13—14). Tutti questi temi si ritroveranno, seppur con
sostanziali sviluppi, nel movimento di un altro animale non-umano centrale nella poetica di
Pusterla, ovvero I’anguilla, il cui movimento resistente e liberatorio ¢ analizzato nei paragrafi
che seguono.

Resistenza, corpo, movimento: “L’anguilla del Reno”

Se Concessione all’inverno ¢ una raccolta in cui il poeta sembra conquistare a fatica e soprattutto
verso il finale uno sguardo verso I’attorno, la successiva prova, Bocksten, dichiara fin dal titolo
I’appartenenza a un orizzonte piu-che-umano. La raccolta, che accoglie un long poem centrale,
conta in totale cinquantasei frammenti. Il libro tratta della riemersione da una torbiera svedese di
un uomo-fossile, assassinato in circostanze misteriose nel quattordicesimo secolo e riaffiorato dal
carbone nel 1936. Come ho gia avuto modo di notare in altri studi, questa figura liminale serve
all’autore per reinserire con decisione la storia umana in un universo geologico, dichiarando al
contempo 1’appartenenza di tutte le creature a un orizzonte che non va oltre quello della
materia.

Gli animali di Bocksten, soprattutto quelli sotterranei, tendono progressivamente a spogliarsi
di connotati metaforici e ad essere accolti nella loro piena e compiuta esistenza corporea. Una
ricognizione attraverso la loro presenza nella raccolta sara nuovamente utile. In tutto il libro
troviamo una ventina di animali non umani, soprattutto insetti e invertebrati, molti dei quali
riflettono 1’ambiente sotterraneo della torbiera: le mosche (17, v. 1; 84, v. 7), le formiche (29 v.
1), 1 vermi (29, v. 3; 36, v. 6), le lumache (37, v. 9). A queste presenze si aggiunge un catalogo di
altre creature: gli alci (33, v. 5; 77, 1), 1 cervi (33, v. 6), i cavalli (36, v. 3; v. 9), le talpe (37, v.
10), 1 cani (67, v. 6; 86, v. 3), i corvi (68, v. 2), le renne (77, v. 1), le martore (77, v. 1); una
farfalla tropicale (12, v. 10), uno scoiattolo (30, v. 7), un orso bianco (77, v. 2), una mucca (86,
v. 3). Gli animali accompagnano prevalentemente 1’esistenza dell’'uomo fossile nella torbiera e
ne popolano i ricordi del tempo in cui era in vita, cosi come emergono dai suoi racconti e dai
suoi dialoghi.

Nel complesso, quello di Bocksten ¢ un percorso fortemente anti-metafisico, di presa di
coscienza del posizionamento anti-gerarchico e de-centrato dell’uomo nell’ambiente. E tuttavia
anche una traiettoria volta a sottolineare 1’intersezione dell’'umano e del non-umano, e il
ritrovamento del secondo nelle articolazioni poetiche e ritmiche del primo. La consapevolezza
dell’incontro assume qui spesso i connotati di un discorso intertestuale, che agisce da agente
propagatore e moltiplicatore di profondita storiche. Come ricorda ’autore infatti “gli elementi
naturali [...] si trovano in parte al di fuori di noi, nell’universo, in parte nella nostra interiorita
simbolica, in parte nei libri.”** Questo recupero e riorentamento in senso ecocentrico delle parole
dell’altro caratterizza profondamente una raccolta fortemente permeata da quella che Dalmas ha
definito, giustamente, una visione “pluriprospettica.”® La vita dell’'uomo-fossile ¢ una vita del
corpo, i suoi connotati umani sono parte dell’ambiente della torbiera, nel cui orizzonte
puramente terreno e geologico la mummia progressivamente si trasforma, divenendo terra essa

% Loda, “Eco-Pusterla, Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” in particolare 101-06 e 108-14.
82 Modeo, “Poesia & ecologia, conversazioni con Fabio Pusterla.”
% Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 86.
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stessa. I testi di cornice, articolati nella prima e nella terza sezione, servono rispettivamente a
introdurre e concludere il percorso transumano attuato nel poemetto e a suggerire una possibile
traiettoria di ricongiungimento intellettuale, estetico e materiale tra umano e non-umano.
“L’anguilla del Reno” compare nella sezione conclusiva, dunque fuori dal poemetto principale e
ancora in posizione liminale seppur questa volta non di chiusura. Riporto qui sotto il testo
integrale:

“L’anguilla del Reno”

Adesso si, sorella, e piu di prima,

se guizzi disperata tra scoli d’atrazina

e getti d’olio vischioso;

o se colpisci di coda, estenuata,

la carezza dell’onda di fosfati che s’annera
sulla ghiaia della riva

(lariva, il greto,

il melmoso sabbione

frugati dalle torce delle squadre,

sfrecciano via elicotteri, lampeggiano
bluastre le sirene bitonali),

se adesso persino il Baltico ¢ perduto,
circoscritto il viaggio

nell’armilla d’incendi e d’esplosioni,

e ti rituffi ai relitti, ai tesori del fondo,
chiglie corrose e catene d’ancoraggio,

a precipizio per correnti verticali, masse d’acqua
piu fredde, dove scopri il tuo brivido,

un istinto di nuoto, perché il mare

¢ un profumo lontanissimo, il sospetto

di un sogno interrotto poco prima dell’alba,
quanto basta alla pinna e al tuo testardo
palpito delle branchie, per strappare

un attimo all’asfissia, un’idea di vita
all’evidenza dei fatti, I’'ultima sfida all’ansia, un’utopia
alla paura di tutti.®*

Come per “Il dronte” si tratta di un testo profondamente eco-zoopoetico, dove la presenza
dell’animale ¢ correlata al suo muoversi nelle acque del fiume e dunque al dipanarsi del suo
ambiente naturale. Quest’ultimo ¢ nuovamente compromesso. Il testo, come sottolineato
dall’autore, richiama la catastrofe ecologica di Schweizerhalle del 1986, quando uno
sversamento di sostanze tossiche nel flume compromise, tra le altre cose, la vita della folta
popolazione locale di anguille.® Come ricorda Stroppa, ci sono voluti vent’anni prima che il
Reno fosse nuovamente dichiarato fiume vivo.®

%% pusterla, Bocksten, 85.
% Ibid., 90.
% Stroppa, “La morte, i ponti e 1"utopia,” 112.
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I1 testo si compone di un’unica strofa eterometrica indivisa di ventisei versi. Tra le misure
svetta soprattutto [’endecasillabo, inserito in posizioni chiave e con prevalenti movenze
anapestiche (si veda “nell’armilla d’incendi e d’esplosioni” v. 14). Rispetto a “Il dronte,”
troviamo qui una differenza sia nell’uso della sintassi e della forma poetica, che nel processo di
avvicinamento tra umano e animale. Anzitutto, la forma del testo ¢ ampiamente zoomorfa e
ricorda fin dalla soglia la sinuosita del corpo dell’anguilla e del suo movimento, assecondata
anche dal ritmo di fondo. Questo € un carattere, cosi come 1’articolazione sintattica in un modulo
continuo, che Pusterla trae direttamente da un’altra celebre anguilla, quella di Eugenio Montale
in La bufera e altro. La sua presenza ¢ perd qui decisamente mutata di segno e I’attenzione al
corpo dell’anguilla assume, come vedremo, una valenza profondamente diversa.

Il primo aspetto testuale che occorre sottolineare pertiene il modulo sintattico e la sua
rilevanza entro una traiettoria eco-zoopoetica. Come ricorda Stroppa, Pietro De Marchi, in un
lavoro molto efficace, ha sottolineato non solo il valore aggiunto che le poetiche contemporanee
affidano alla sintassi in uno spazio dominato dal verso libero, ma anche 1’accresciuta iconicita
semantico-ritmica che la sintassi continua—espressione che sta ad indicare appunto
I’articolazione del testo in un unico periodo—realizza nei confronti delle figure di resistenza, di
cui I’anguilla pusterliana & perfetto esempio.’” Questo percorso non ¢ indifferente in termini
ecopoetici e zoopoetici, perché ci rivela un altro aspetto percorribile per realizzare e restituire
una prossimita tra parola e corpo, tra umano e non-umano, ovvero sottolinea la rilevanza di una
struttura versale e periodale che sappia sfruttare le potenzialitd mimetico-iconiche del verso,
divenendo essa stessa materia.

Sui rapporti di questo testo con il modello montaliano (e anche con un’altra anguilla, quella
di Orelli) & stato scritto moltissimo, e rimando dunque al dibattito gia in corso.®® Cid che occorre
qui sottolineare ¢ che il percorso di differenziazione dal sistema di pensiero montaliano,
anch’esso ben inquadrato da De Marchi, s’iscrive anche in un trattamento molto diverso dalla
sintassi, che agisce a dispetto del rapporto di filiazione quasi diretta che esiste tra i testi. Nella
versione di Pusterla i moduli paratattici montaliani sono subito tradotti in un sistema
potentemente ipotattico, faticoso, di lotta estrema, dove la parentesi sottolinea il margine e il suo
ribaltamento, ospitando questa volta I’'umano. Questo processo contribuisce a individuare un
radicale cambio di prospettiva. E dunque assolutamente condivisibile il punto di vista di De
Marchi, che individua nell’operazione di Pusterla “un deliberato ribaltamento ideologico,
ironicamente operato con mezzi di riuso in buona parte montaliani.”®® Allo stesso tempo, si puo
affermare in termini zoopoetici che 1’ipotassi equivale qui a un tentativo di trascrizione sulla
pagina del corpo sinuoso dell’anguilla e del suo movimento ostinato, un corpo € un movimento
che il poeta osserva prima di tutto nei loro tratti ritmici e materiali.

Tornando per un attimo all’intertestualita, I’immagine dei “mezzi di riuso,” proposta da De
Marchi, ¢ ancora una volta calzante sul terreno ecopoetico. Si ¢ detto che Pusterla ricerca,
attraverso il verso, un avvicinamento, ¢ che lo persegue attraverso un’uscita dalla voce sua
propria individuale, per accogliere I’altro da sé. Nella sezione precedente ho verificato come
I’utilizzo della sintassi “presentativa,” nella sua funzione fenomenologica, assecondi
sostanzialmente questa direttrice. La lettura dell’insistenza intertestuale di Pusterla, evidente in
questo testo tutto percorso da tessere montaliane, pud essere vista in questo senso come un

87 Pietro De Marchi, “L’anguilla di Montale e le sue sorelle. Sulla funzione poetica della sintassi,” Testo 50 (2005):
73-91. Si veda anche Stroppa, “La morte, i ponti e I’utopia,” 115-17.

%% Si veda ancora Benzoni, “Tre pastiches montaliani di Fabio Pusterla.”

% De Marchi, “L’anguilla di Montale e le sue sorelle,” 79.

16



ulteriore meccanismo per raggiungere il decentramento della voce, che diviene il piu possibile
trans-individuale.”’ Non si tratta dunque di un omaggio intellettuale o di una spia di adesione un
sistema di pensiero, che viene piuttosto superato, ma di un percorso di erosione della soggettivita
lirica e di raggiungimento di una profondita anche storica della parola, che accresce la vastita e il
potere semantico-imitativo del linguaggio. Avvicinarsi alla voce dell’altro, tramite 1’intertesto,
equivale insomma, in termini ecocritici, a uscire finalmente da s¢, a scomporre la propria voce,
aprendosi a un progressivo percorso di liberazione che si realizza nella storia e allo stesso tempo
la oltrepassa.

Sebbene 1’andamento dialogico non venga qui mai abbandonato—e ne ¢ spia la deissi
pronominale sempre presente—anche il testo dedicato all’anguilla ¢ dominato da un soggetto
metamorfico, che asseconda processi zoopoetici di osservazione e immagina dunque di sentire
come sente 1’anguilla (“perché il mare / ¢ un profumo lontanissimo” vv. 19-20), di respirare
come respira I’anguilla (“al tuo testardo / palpito delle branchie” vv. 22-23). Abbiamo inoltre
anche qui la rappresentazione dell’umano in lontananza, racchiuso in un inciso e presente sotto
forma di sirena lontana, di lampeggio bluastro (“sfrecciano via elicotteri, lampeggiano / bluastre
le sirene bitonali” vv. 10—11). Fortemente ricorrenti anche i risvolti onomatopeici e zoomorfi del
ritmo, racchiusi soprattutto nella vertigine del tuffo (“e ti rituffi ai relitti” v. 15) e nel palpito di
lotta dell’animale.

Cosi come “Il dronte,” questo testo si chiude su un’immagine profonda di contatto piu-che-
umano, in cui ’animale schiude attraverso il suo movimento una traiettoria collettiva. A
differenza del testo precedentemente analizzato, tuttavia, 1’anguilla si fa qui portatrice di una
liberazione possibile, di una proposta finale di vita, e nella sua lotta porta con s¢ il percorso di
“tutti” (v. 26), un percorso che oscilla continuamente tra umano a non-umano, ¢ sottolinea cosi
I’interconnessione profonda e I’assenza di gerarchie nella vita nell’ambiente. Come Stroppa ha
affermato, si tratta di un testo posto a parziale risarcimento di uno strappo, teso a segnare una
strada di comunione ancora possibile, e posto a sottolineare I’esistenza di un legame che mette in
salvo, nonostante tutto.”' E nella solidarieta regalata da questa figura di resistenza, dal suo
movimento tenace che dai margini si spinge al centro, si realizza il punto di contatto che diventa
la ragione stessa del dire poetico.

Conclusione

Questo articolo si ¢ proposto di condurre un’esplorazione della presenza animale nelle prime
raccolte di Fabio Pusterla, e in particolare di fornire una panoramica dei tentativi e delle strategie
di avvicinamento all’animalita cosi come si configura in una fase iniziale del suo lavoro. L’opera
di Pusterla ¢ stata avvicinata a due contesti di riferimento, che possono delineare nuove
traiettorie di lettura e interpretazione per la scena italofona, ovvero quello ecopoetico e quello
ecoregionale. Dopo la disamina dei contesti, 1’articolo si ¢ addentrato nell’analisi di due testi
esemplari. L’indagine su due incarnazioni di animali non-umani nel corpus pusterliano, quella
del dronte e quella dell’anguilla, ¢ stata articolata alla luce dei concetti di zoopoesia e di eco-
zoopoesia. Si sono dunque rintracciate nei versi le ragioni di alcune intersezioni critiche che
appaiono importanti per un ulteriore inquadramento dell’opera di Pusterla in un orizzonte
ecologico. Le analisi del testo hanno dato conto soprattutto di quello che avviene sul terreno

7% Si veda su questo tema Loda, “Eco-Pusterla, Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 104-06.
! Stroppa, “La morte, i ponti e 1"utopia,” 124-26.
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stilistico e formale quando si realizza un incontro tra animali umani e non-umani in un’opera in
versi, qui concepita come evento multispecie. Le traiettorie che questo incontro individua,
percorrendo le potenzialita testuali e materiali del verso, possono favorire il reinquadramento
della poesia come linguaggio ecologico e capace di generare cambiamento. Non si tratta solo
della difesa di un approccio che dia conto delle forme del testo. Si tratta piuttosto di un appello
verso la fiducia in un linguaggio che sappia riavvicinare, attraverso modalitd non immediate e
non discorsive, umano e non-umano, e sia in grado di proporre un modo piu consapevole e
inclusivo di abitare e concettualizzare il mondo in cui viviamo.
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