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Gli animali nel primo Pusterla: una lettura eco-zoopoetica di “Il dronte” e 
“L’anguilla del Reno” 
 
 
Alice Loda 
 
 
Introduzione 
 

Strisci nell'erba bianca di margherite.  
Sei vestito di rosso, hai una cuffia rossa in testa, 
e nella mano destra un pelacarote che infilzi 
nel terreno ancora molle di marzo, sempre avanzando 
lentamente nel folto del prato. Sdraiato 
sull'erba, con le margherite negli occhi. Sto scalando 
l'Everest, mi dici. E anche le guance sono rosse di gioia.1 

 
L’incipit di “Le prime fragole,” uno dei testi più celebri del poeta italofono Fabio Pusterla, nato a 
Mendrisio nel Canton Ticino e cresciuto a Chiasso, ci restituisce un’immagine adatta ad 
introdurre un discorso critico su una poetica che si configura, fin dal principio, come 
radicalmente orientata verso il contatto e la trasformazione. In questo testo il poeta osserva 
l’interlocutore bambino farsi progressivamente natura, riappropriarsi di un corpo che è, prima di 
tutto, vivo nel contatto istintivo con la terra e con i suoi elementi: il bianco delle margherite e il 
rosso delle fragole nei versi a seguire. Nella seconda strofa, qui non trascritta, avviene un 
ribaltamento rapido di questo equilibrio: da un veloce messaggio attraverso la radio, la tragedia 
della storia irrompe sorda e inattesa a far deflagrare questa immagine di ricomposizione con la 
natura. La storia di una bambina schiacciata da un panzer a Gaza riporta improvvisamente l’io 
lirico dal sogno all’incubo e lo richiama all’abominio che di quell’appartenenza intima alla terra, 
affacciatasi poco sopra, è la più dolorosa negazione. Questo testo, incluso in Folla sommersa, 
una delle raccolte maggiori dell’autore, lascia dunque spazio alla visione pusterliana della storia, 
che è una storia soprattutto individuale, fatta di figure di resistenza e purezza tragicamente 
relegate ai margini.2 La posizione dell’autore si distingue per la riconnessione costante e 
puntuale di percorsi storici e percorsi geologici, di traiettorie umane e non-umane. La storia 
umana, nei suoi risvolti più indicibili, interviene a disturbare quell’equilibrio che è la ricerca 
prima e la motivazione stessa del dire poetico.  

Pusterla stesso, in un’intervista recente, ha parlato della sua opera poetica come di un 
costante desiderio di approssimazione verso ciò che sta attorno, il tentativo di disvelamento del 
mistero della materia e delle creature che si osservano e da cui si è osservati, accompagnato dalla 
necessità di rimettere al centro ciò che è convenzionalmente considerato marginale.3 In uno 
studio che esplora la raccolta d’esordio, Davide Dalmas ha individuato proprio il potere 
semantico-conoscitivo del margine in Pusterla, una componente assolutamente necessaria alla 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Fabio Pusterla, Folla sommersa (Milano: Marcos y Marcos, 2004), 61. 
2 Per questa visione della storia rimando soprattutto a Fabio Pusterla, Le cose senza storia (Milano: Marcos y 
Marcos, 2007). 
3 Si veda l’intervista di Tiziano Fratus, “Pusterla, poesia è paesaggio,” Il manifesto, 6 giugno 2019, 
https://ilmanifesto.it/pusterla-poesia-e-paesaggio/.  



 2 

progressiva messa a fuoco della sua poetica.4 Il percorso dell’autore, infatti, pur andando 
incontro a sostanziali mutazioni, rivela dei tratti comuni e distintivi, tra i quali l’attenzione al 
confine e ai punti di contatto—tra specie, spazi, universi—che ne delineano la grande originalità 
a partire già dalle primissime prove, sulle quali questo lavoro principalmente si concentra. 

Nei decenni in cui fioriscono le raccolte maggiori, Pusterla appare così impegnato in un 
discorso fortemente liminale, estremamente attento all’abbattimento delle barriere e a un 
riposizionamento antigerarchico del soggetto poetico e dunque dell’umano nell’ambiente. Se nei 
maggiori poeti italofoni novecenteschi—Eugenio Montale su tutti, a cui l’autore si rivolge 
spesso, come vedremo, attraverso un uso sottile e dialogico dell’intertestualità—la poesia come 
genere assume un valore conoscitivo proiettato più o meno uniformemente verso l’esperienza 
umana,5 quella di Pusterla è al contrario una poesia fortemente fisica, che utilizza gli strumenti 
umani per avvicinarsi a ciò che è più-che-umano, e che è tesa a disvelare piuttosto relazioni e 
connessioni di portata ambientale e geologica. Come sottolinea Maria Antonietta Grignani, la 
traiettoria di Pusterla sancisce “tra coscienza etica e ecologia la caduta di ogni atteggiamento 
mitografico proiettato dal soggetto”6 e lo fa proprio a partire dagli esordi.  

 Il decentramento dell’umano nel verso di Pusterla passa attraverso una dilatazione 
importante dell’elemento temporale, che si accompagna all’insistenza sulla transitorietà di tutte 
le esperienze terrene, riportando dunque il discorso sulla materia e concentrandosi sulle modalità 
del permanere della parola poetica, che diviene anch’essa residuo. Questo percorso viene 
sviluppato attraverso modalità non dissimili da quelle operate da un poeta che per Pusterla 
resterà un punto di riferimento—sebbene spesso implicito—e la cui matrice profondamente 
materialista è stata di recente ribadita, ovvero Giacomo Leopardi.7 La tensione più-che-umana 
che permea l’opera di Pusterla si proietta verso una resa poetica per quanto possibile trasparente 
della materia e delle traiettorie che la attraversano. Quest’ultima è perseguita attraverso vari 
espedienti testuali e con un’attenzione non comune alle qualità sensuali e fisiche di oggetti, corpi 
ed elementi. Attraverso un movimento che potremmo definire di sottrazione di istanze 
soggettive, il poeta realizza così un percorso fortemente relazionale e trans-individuale.8 Come 
ho avuto modo di sottolineare in altri studi, questo percorso è innescato prima di tutto da una 
posizione fortemente ricettiva, tesa dunque all’osservazione e all’ascolto dell’altro, che la pratica 
poetica affina.9 A riprova della pervasività di questa dinamica, l’autore stesso afferma “mi 
sembra che la poesia, quella che leggo e quella che qualche volta provo a scrivere, mi aiuti a 
guardare le cose in modo più attento.”10 Questa traiettoria di amplificata attenzione sarà 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Davide Dalmas, “Cominciare nonostante la fine: Concessione all’inverno di Fabio Pusterla (1985),” in La poesia 
italiana degli anni Ottanta: esordi e conferme, ed. Sabrina Stroppa (Lecce: Pensa Multimedia, 2016), 85–86. 
5 Per questa discussione rimando a Gabriele Belletti, “Cosa perde l’io: le istituzioni letterarie e la poesia di Fabio 
Pusterla,” Poetiche 11, no. 1 (2009): 139–63 e Maria Antonietta Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” in 
Lavori in corso: poesia, poetiche, metodi nel secondo Novecento (Modena: Mucchi, 2007), 119–38. 
6 Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” 123. 
7 Per il materialismo di Leopardi rimando a Sebastiano Timpanaro, “Alcune osservazioni sul pensiero di Leopardi,” 
in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano (Firenze: Le Lettere, 2011), 108–47 e Giulia Santi, Sul 
materialismo leopardiano: tra pensiero poetante e poetare pensante (Milano: Mimesis, 2011). 
8 Per il concetto di trans-individual in contesto lirico ed ecopoetico si veda Susanna Lidström and Greg Garrard, 
“‘Images Adequate to Our Predicament’: Ecology, Environment and Ecopoetics,” Environmental Humanities 5, no. 
1 (2014): 49. 
9 Si veda Alice Loda, “Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” Incontri. Rivista europea di 
letteratura italiana 35, no. 1 (2020): 99–115.  
10 Fabio Pusterla, “Quando Chiasso era in Irlanda,” in Quando Chiasso era in Irlanda e altre avventure tra libri e 
realtà (Bellinzona: Casagrande, 2012), 65–66, citato in Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 84. 
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sostanzialmente alla base della presenza, sempre relazionale e interconnessa, del non-umano nei 
versi dell’autore.  

Questo articolo contribuisce a sottolineare il tragitto di intima riconnessione ed esplorazione 
dei contatti più-che-umani nella poetica di Pusterla, e lo fa indagando il ruolo degli animali nella 
fase iniziale del suo lavoro, quella delle due prime e fondamentali raccolte, Concessione 
all’inverno e Bocksten.11 Come sottolineato da Dalmas, queste raccolte gettano le basi per una 
presa di coscienza sempre più esplicita da parte dell’autore della specificità del suo sguardo sul 
mondo, che sarà confermata nelle prove successive e che intendo qui inquadrare con decisione in 
una direttrice ecologica.12 In una prima parte, che delinea il contesto intellettuale, l’articolo 
sviluppa alcuni nodi critici introdotti in un mio saggio recente, leggendo l’operazione poetica di 
Pusterla nelle sue intersezioni con due orizzonti teorici di crescente interesse in ambito letterario: 
quello ecopoetico e quello ecoregionale.13 Un ragionamento sul primo serve a collocare gli 
aspetti fondativi della poetica di Pusterla—quali tensione trans-individuale, svuotamento della 
soggettività, attenzione alle qualità fisiche della materia, anti-antropocentrismo—in una 
traiettoria transnazionale. Un’attenzione al secondo è invece necessaria per iscrivere l’opera 
pusterliana al di fuori di rapporti binari centro-periferia, ovvero al di fuori di un percorso 
squisitamente svizzero italiano o italiano tout-court, suggerendo un inquadramento che sappia 
invece attraversare le barriere nazionali o regionali, e sia in grado al contempo di dar conto di un 
sostanziale radicamento nella realtà locale. Quest’ultima, nei suoi connotati frontalieri e ibridi, 
rimane infatti per Pusterla un punto saldo da cui partire per le sue ricognizioni e ipotesi sul reale, 
ma non costituisce mai una gabbia né determina una limitazione di orizzonti.14 Al contrario, 
come spiega Dalmas, la posizione frontaliera viene mantenuta come importante punto di 
partenza per un’indagine sul mondo e agisce come polo di attrazione costante per l’autore.15 La 
discussione di questi due contesti teorici è volta altresì a sottolineare la necessità, urgente in 
questo tempo caratterizzato da un movimento fisico e letterario che trascende decisamente 
confini e scacchiere nazionali, di un canone lirico che sappia essere mobile, ed entro il quale le 
relazioni fluide siano valorizzate invece che recise: un canone aperto, come già suggerito da 
Edward Said.16  

Come si avrà modo di sottolineare, il rapporto con gli animali restituito dal verso di Pusterla 
si distingue prima di tutto per il recupero di una comunicazione profonda e di una sorellanza 
transumana.17 Quest’ultima è realizzata attraverso un’attenzione nuova alla sensualità, al corpo e 
al movimento degli animali. Si tratta, insomma, della riappropriazione intellettuale e fisica di un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Fabio Pusterla, Concessione all’inverno (Bellinzona: Casagrande, 1985); Bocksten (Milano: Marcos y Marcos, 
1989).  
12 Si veda Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 77–96. 
13 Rimando per il primo a J. Scott Bryson, Ecopoetry  : A Critical Introduction (Salt Lake City  : University of Utah 
Press, 2002) e per il secondo a Daniel A. Finch-Race and Valentina Gosetti, “Discovering Industrial-Era 
Francophone Ecoregions,” Dix-Neuf 23, no. 34 (2019): 151–62. Si veda Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic 
Analysis of Bocksten,” 101-06. 
14 Fabio Pusterla, “Le ragioni di un disagio. Dubbi metodologici sulla ‘Letteratura della Svizzera Italiana,’” in Il 
nervo di Arnold e altre letture: saggi e note sulla poesia contemporanea (Milano: Marcos y Marcos, 2007), 280–92.  
15 Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 82. 
16 Edward Said, Humanism and Democratic Criticism (New York: Columbia University Press, 2004), 25. 
17 Con il termine transumano intendo richiamarmi a due traiettorie fondamentali che emergono nelle opere 
ecocentriche: il ripensamento profondo del posizionamento gerarchico dell’umano nell’ambiente e il rapporto fluido 
tra umano e non-umano, sottolineato dal prefisso trans-. La nozione si ispira dunque al concetto di post-umano 
elaborato da Rosi Braidotti in The Posthuman (Cambridge: Polity Press, 2013), con il quale si pone tuttavia 
terminologicamente in tensione.	
  



 4 

contatto fondativo, troppo spesso messo in ombra, e che può realizzarsi all’interno del verso 
grazie alla capacità della poesia di farsi linguaggio ritmico, mimetico e materico.  

I paragrafi che seguono si snodano dall’universale al particolare, e l’articolo parte dunque 
dal contesto per arrivare alla testualità e alle sue componenti più interne, tra cui la sintassi, il 
metro e il ritmo. Dopo una sezione in cui si riassumono i lineamenti teorico-critici 
dell’operazione ecopoetica e ecoregionale di Pusterla, il contributo esplora due tra i più celebri 
animali che ne abitano il verso e i relativi contesti. Il primo fra questi è il dronte, cui si ispira un 
testo eponimo inserito nella raccolta d’esordio.18 Quella del dronte è forse la prima apparizione 
di un animale “maggiore”—in termini di presenza testuale, non di rilevanza ontologica o 
epistemologica—a fiorire nel canzoniere pusterliano. L’ingresso di un animale geograficamente 
alieno all’ecoregione pusterliana, in una raccolta altrimenti nutrita dell’elemento locale, 
suggerisce la volontà dell’autore di creare un ponte ecopoetico e translocale tra creature resistenti 
e oppresse. Allo stesso tempo, questo testo si configura come un’ipotesi sul linguaggio, il 
tentativo di creare attraverso il verso e la sua articolazione ritmica un avvicinamento e un cambio 
radicale di prospettiva. Il secondo animale pusterliano su cui ci si concentra nei paragrafi che 
seguono è l’anguilla, che con il suo movimento tenace “detta” all’autore i versi celebri di un 
testo posto quasi a chiusura della raccolta Bocksten. Quest’ultimo libro, tutto improntato 
all’investigazione del contatto transumano e dedicato a un uomo fossile, il Bockstenmannen, 
rappresenta un punto di svolta per lo sviluppo dell’ecopoetica pusterliana e per la realizzazione 
testuale di una solidarietà tra individui in un contesto più-che-umano. Per entrambi i testi si 
propone un’analisi concentrata sulla poesia come ipotesi conoscitiva, e si sottolineano in 
particolare diversi aspetti che suggeriscono nei versi una ricomposizione dell’umano con 
l’ambiente e il ribaltamento di una visione antropocentrica, due percorsi realizzati prima di tutto 
attraverso una mobilizzazione, mutazione e poi, in una fase successiva, dissoluzione del soggetto 
centrale. Attraverso questa proposta di lettura, il contributo intende anche ragionare su come la 
poesia—soprattutto nelle sue qualità ritmiche—possa rappresentare un linguaggio capace di 
decentrare l’umano e a rimettere al centro del nostro orizzonte gnoseologico e di ricerca le 
relazioni e le interconnessioni più-che-umane, favorendo una comunicazione che si situi, ad un 
tempo, all’interno delle parole e al di là di queste ultime.19 Questo percorso può a sua volta 
facilitare il riconoscimento della complessità costitutiva dell’ambiente in cui viviamo, e spostare 
finalmente l’attenzione sulla centralità delle interdipendenze e dei processi dialogici e relazionali 
che ne governano da sempre i delicati meccanismi.  
 
Traiettorie: ecopoesia, ecoregioni, animali 
 
La poesia di Pusterla è stata oggetto di numerose analisi, che l’hanno inizialmente avvicinata alla 
tradizione di area lombarda, ipotesi di lettura su cui non si è tuttavia registrato un completo 
consenso e su cui lo stesso autore si è espresso negativamente.20 Partito da una riformulazione in 
chiave anti-metafisica della lezione di Montale, lettore accanito dei versi rocciosi di Giorgio 
Orelli, forte di una versificazione rigorosa eppure inizialmente permeata da processi deformativi 
e espressionisti, Pusterla persegue attraverso gli ultimi due decenni del Novecento un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Il dronte, conosciuto anche con il nome di dodo, è una specie estinta di uccello nativo dell’isola Mauritius.  
19 Sul tema delle potenzialità ecocentriche del linguaggio poetico si veda Aaron M. Moe, Zoopoetics: Animals and 
the Making of Poetry (Lanham: Lexington Books, 2013), 6-7. 
20 Si veda Pusterla, “Le ragioni di un disagio. Dubbi metodologici sulla ‘Letteratura della Svizzera Italiana.’” 
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progressivo e radicale cammino verso trasparenza di sguardo e transitività tra materia e parola.21 
Questo percorso conduce l’autore ad interpretare la poesia come una sovraimpressione sensibile 
del reale, un residuo che aderisce alla materia che osserva ed incarna al di fuori di ogni 
tentazione metafisica.  

Fabio Moliterni, in un saggio di grande spessore critico, ha proposto la categoria critica 
dell’attenzione come chiave di lettura di alcune poetiche che segnano, tra la fine del Novecento e 
l’inizio del secolo successivo, una svolta sensibile nella scena poetica italofona, proiettandosi 
decisamente oltre le sperimentazioni post-moderne.22 In Moliterni questa categoria critica 
individua una disposizione di apertura che ho indicato come la componente primaria del lavoro 
di Pusterla e che sta altresì alla base della vocazione ecologica dei suoi versi.23 Il favore per 
l’ascolto, intensificato dall’esperienza della traduzione, territorio cruciale per l’autore, è dunque 
alla base non solo della sua poetica ma anche della costruzione del rapporto con gli animali così 
come emerge nei suoi testi. Questa attitudine, lungi dall’essere propria solo di esperienze 
italofone, si configura come una modalità frequente nelle poetiche sviluppatesi a cavallo tra 
questo secolo e il precedente in ambito transnazionale, e spinge i residui post-moderni fuori dal 
post-moderno, orientandoli con decisione verso una nuova dimensione in cui la sensibilità 
ecologica diviene ragione centrale dello scrivere. In questa transizione, come ribadito da una 
robusta mole di interventi critici, gioca un ruolo fondamentale la presa di coscienza da parte di 
autrici e autori di una crisi ambientale senza precedenti, che diviene ora oggetto di osservazione 
quotidiana e impone dunque la necessità di urgenti risposte.24 Ne consegue la necessità di 
riappropriarsi della poesia come lingua di contatto, d’incarnare nei percorsi estetico-poetici un 
riconoscimento della responsabilità dell’umano nei confronti del non-umano e infine di elaborare 
modelli di interazione dell’umano nell’ambiente più sensibili e inclusivi.  

Il carattere fortemente anti-antropocentrico della poetica pusterliana è emerso in numerosi 
studi che hanno segnato la fortuna critica dell’autore.25 Tuttavia, l’analisi approfondita della 
vocazione ecologica della sua opera è ancora in larga parte da scrivere. In uno studio recente 
citato poco sopra, ho tentato di fare un passo in questa direzione, avvicinando il lavoro di 
Pusterla all’orizzonte teorico della ecopoesia, sulla base di alcune caratteristiche individuate da 
Scott Bryson in un lavoro centrale per la mappatura del pensiero ecocritico nelle opere in versi.26 
Tra questi vi sono una visione biocentrica che riconosca le interdipendenze come valori fondativi 
del mondo in cui viviamo; un decentramento dell’umano in cui il non-umano non sia relegato 
allo sfondo ma trattato finalmente da attore primario; uno scetticismo verso l’eccesso di 
tecnologizzazione e razionalizzazione. Tutti questi aspetti sono ampiamenti condivisi da 
Pusterla. A queste componenti ne aggiungerei altre sottolineate in un celebre studio di ecocritica 
di Lawrence Buell e che risultano se possibile ancora più pertinenti per Pusterla: lo spostamento 
dell’interesse critico-estetico dalla sfera dell’umano a quella del non-umano, il senso di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Per l’azzeramento dell’io nel verso di Pusterla e in quello del poeta francofono Philippe Jaccottet, dall’autore 
massicciamente tradotto, rimando a Mattia Cavadini, Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della 
postmodernità poetica. Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla (Milano: Marcos y Marcos, 2004). 
22 Fabio Moliterni, “La nuova poesia dell’attenzione. Su alcuni poeti italiani contemporanei,” The Italianist 26, no. 1 
(2006): 114–54.  
23 Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 101–04. 
24 Si vedano Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” 121; Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic Analysis 
of Bocksten,” 102-03. 
25 Si vedano in particolare Grignani, “Linea ‘metafisica’: fine millennio,” e Belletti, “Cosa perde l’io.” 
26 J. Scott Bryson, The West Side of Any Mountain: Place, Space, and Ecopoetry (Iowa City: University of Iowa 
Press, 2005), 1–2.  
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accountability dell’umano di fronte alla criticità delle condizioni ambientali attuali e infine la 
percezione dell’ambiente non come elemento immutabile e statico ma come processo, ovvero 
come un divenire dinamico e fluido.27 Tutte queste componenti sono alla base della poetica 
pusterliana, e ne segnano altresì i caratteri iniziali, che verranno mantenuti e confermati nel 
tempo. 

Una seconda riflessione teorico-critica che vorrei ribadire ed ampliare è quella sulla 
potenzialità del discorso ecoregionale nel contesto dell’opera di Pusterla. In un recente numero 
speciale della rivista Dix-Neuf, Daniel Finch-Race e Valentina Gosetti hanno messo insieme 
contributi che hanno ricondotto poetiche ed espressioni letterarie di ambito francofono al di fuori 
di caratterizzazioni nazionali e di rapporti centro-periferia, favorendo invece un inquadramento 
critico più aperto, e solidamente ancorato al concetto biocentrico di ecoregione, entro il quale 
diversità, relazionalità e rapporti interspecie assumono una valenza centrale.28 Lo stesso 
inquadramento può essere estremamente fertile per le poetiche italofone e in particolar modo per 
un autore come Pusterla, la cui voce arriva da un territorio che criticamente viene inserito in 
confini regionali o provinciali che l’autore stesso ritiene problematici, oppure appiattito sull’idea 
di un’appartenenza più o meno periferica alla tradizione italiana. Il concetto di ecoregione 
lavora, all’opposto, sull’abbattimento delle barriere e sulla continuità e contiguità fisica degli 
ambienti e degli scenari umani e non-umani, dando conto al contempo del fondamentale vincolo 
che lega la poesia al proprio ambiente di fioritura. Come spiegano Finch-Race e Gosetti, 
“ecoregional borders are intended as a force for good. Indeed, difference has a positive meaning 
in a system geared towards the conservation of a broad spectrum of organically accumulated 
ecologies” (“i confini ecoregionali sono intesi come una forza buona. La differenza ha infatti una 
valenza positiva in un sistema che è volto a preservare un ampio spettro di ecologie accumulatesi 
in modo organico”).29 Il discorso ecoregionale ha ovviamente grandi potenzialità sulla scena 
italofona, non solo nel contesto della produzione proveniente dalla Svizzera italiana, ma anche 
come forza capace di scompaginare classificazioni convenzionali ed aprire a un discorso più 
inclusivo su scritture ibride, dialettali, migranti, translingue e postcoloniali. Questa traiettoria ha 
dunque l’effetto di ribaltare radicalmente la prospettiva, spezzare gerarchie e valorizzare percorsi 
ontologico-estetici di grande radicamento e consapevolezza ambientale, con conseguente grande 
impatto nell’agglomerarsi di un discorso critico autenticamente interspecie.  

La terza traiettoria che è qui necessario richiamare riguarda l’approccio teorico al discorso 
sugli animali, ovvero la riflessione su come scrivere criticamente della presenza di animali non-
umani all’interno di opere letterarie e in questo caso poetiche. Nel corso degli ultimi decenni, 
numerosi studi in ambito ecocritico e nel settore degli animal studies hanno arricchito un campo 
di studi interdisciplinare di indagini accurate, con interessanti e sempre più frequenti intersezioni 
tra i due orizzonti.30 Questi studi svelano linee critiche per una considerazione più consapevole 
degli animali nelle analisi letterarie, con implicazioni non indifferenti anche dal punto di vista 
terminologico e metodologico. In questo articolo mi riferisco per agilità di descrizione 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American 
Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1996), 7–8. 
28 Di questo numero si vedano almeno l’introduzione Finch-Race and Gosetti, “Discovering Industrial-Era 
Francophone Ecoregions,” e il saggio teorico conclusivo di John Charles Ryan, “Foreword: Ecocriticism in the Age 
of Dislocation?” Dix-Neuf  23, no. 3–4 (2019): 163–70. 
29 Finch-Race and Gosetti, “Discovering Industrial-Era Francophone Ecoregions,” 6. Traduzione mia. 
30 Si veda Moe, Zoopoetics; Frederike Middelhoff et al., eds., Texts, Animals, Environments Zoopoetics and 
Ecopoetics (Freiburg: Rombach Verlag 2019); per un inquadramento critico dello scenario italiano rimando a 
Deborah Amberson e Elena Past, eds., Thinking Italian Animals (New York: Palgrave Macmillan, 2014). 
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genericamente agli animali per indicare il complesso universo degli animali non-umani e 
dell’animalità, consapevole dei limiti critico-epistemologici di questa etichetta e anche delle 
diversità che andrebbero riconosciute con maggiore scrupolo ove possibile. Quando alludo agli 
animali in Pusterla penso infatti non solo a creature come il dronte o l’anguilla, ma anche alla 
serie di microorganismi, insetti, invertebrati che ne animano il verso sin dagli inizi—tra cui, 
senz’altro celebri sono la “drosofile” di Folla sommersa—31e ai quali andrebbe dedicato uno 
studio a parte.  

Diverse ricerche hanno nutrito l’inquadramento critico e concettuale degli animali in questo 
articolo. La prima, è quella condotta di recente da Aron Moe, nella monografia citata poco sopra 
in cui viene discusso il concetto di zoopoetics. La prospettiva zoopoetica di Moe parte dal 
riconoscimento dell’esistenza di spazi comunicativi profondi tra specie che vanno al di là della 
parola, puntando a sottolineare degli scambi estetici che si situano piuttosto nelle sfere della 
gestualità, della sonorità e del movimento. Questa prospettiva ha il merito di richiamare 
l’attenzione su alcune potenzialità specifiche del genere poetico, come la funzione mimetico-
imitativa, insieme all’iconicità che risiede negli aspetti formali e sensuali della versificazione, 
un’opportunità che altri generi non offrono in egual misura. Nei testi poetici esplorati da Moe, 
che comprendono lavori fra gli altri di Walt Whitman e Brenda Hillman, la categoria critica 
dell’attentiveness, già rintracciata da Moliterni su altri terreni, gioca ancora un ruolo 
fondamentale. L’atteggiamento ricettivo permette infatti al poeta di farsi tramite di una 
comunicazione poi trascritta in versi, con il testo che diviene così un luogo di produzione più-
che-umana. In questo contesto componenti come la cura, il rispetto e la meraviglia assumono un 
ruolo centrale, collocandosi al centro del fare poetico. Come sostiene Moe, questa disposizione 
di massima apertura e ascolto consente l’accesso a nuovi spazi conoscitivi e d’interazione: “And 
when, in many cases, a poet discovers new gestures through his or her engagement with animals, 
the process of poiesis becomes a multi-species event” (“E in molti casi, quando un poeta o una 
poeta scopre nuovi gesti attraverso il suo contatto con gli animali, il processo di poiesis diventa 
un evento multi-specie”).32 Dall’indagine di Moe il presente articolo trae l’idea della centralità e 
dell’agenzia degli animali nel processo di creazione poetica, del loro ruolo, insomma, di makers. 
Questo ruolo viene svolto, come vedremo, attraverso percorsi ritmico-metrici e non solamente 
linguistici, con una funzione dunque di rilievo affidata alle qualità formali peculiari del testo in 
versi. Un’altra caratteristica che viene attribuita da Moe al discorso zoopoetico è la transitività 
nell’uso del linguaggio, ovvero la capacità del testo zoopoetico di guardare alle parole anziché 
attraverso le parole.33 Quest’ultimo aspetto risuona perfettamente con la parola pusterliana, una 
parola che persegue una spoliazione progressiva da ogni tensione metafisica, in favore di una 
presenza testuale sensuale e materica e di un recupero della fisicità del linguaggio.  

Altri orizzonti teorici di interesse per questa ricognizione sono quelli delineati da Frederike 
Middelhoff e Sebastian Schönbeck, che in un intervento recente calano il discorso zoopoetico 
all’interno di quello ambientale ed ecocritico, muovendosi attraverso questi due spazi critici fino 
a coniare il termine ibrido di eco-zoopoetics.34 Richiamando una prospettiva ecocritica 
nell’osservazione delle presenze animali all’interno del discorso letterario e poetico, Middelhoff 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Pusterla, Folla Sommersa, 81–82. 
32 Moe, Zoopoetics, 8, traduzione mia. 
33 Ibid., 7. 
34 Frederike Middelhoff and Sebastian Schönbeck, “Coming to Terms: The Poetics of More-than-Human Worlds,” 
in Texts, Animals, Environments Zoopoetics and Ecopoetics, ed. Frederike Middelhoff et al. (Freiburg: Rombach 
Verlag 2019), 17. 
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e Schönbeck rendono conto del sistema complesso di interconnessioni e feedback che sta alla 
base dell’ambiente entro il quale ci muoviamo e del dipanarsi della vita all’interno di 
quest’ultimo. Questo studio si mette così al riparo ancora una volta da una visione rigida e 
binaria di umano e non-umano, portando al centro relazionalità e rapporti di interdipendenza tra 
diverse specie e sottolineando il potenziale della letteratura come “medium of cultural ecology” 
(“medium di ecologia culturale”).35 L’esplorazione di contesti critici zoopoetici all’interno di 
questo lavoro offre poi lo spazio per un ulteriore ribaltamento di prospettiva legato 
all’intersezione tra animali e funzione del linguaggio poetico. Nella ricognizione introduttiva, gli 
autori rimandano infatti a uno studio di Kári Driscoll in cui la zoopoetica è inquadrata come un 
discorso “concerned not only with the constitution of the animal in and through language, but 
also the constitution of language in relation and in opposition to the figure of the animal” 
(“concernente non solo la ricostruzione dell’animale nel linguaggio e attraverso il linguaggio, ma 
anche la ricostruzione del linguaggio in relazione e opposizione alla figura dell’animale”).36 
Questa prospettiva, improntata alla creazione poetica, riporta allo scarto figurativo, ritmico ed 
estetico che la categoria critica dell’attenzione e l’osservazione profonda del comportamento e 
della comunicazione animale possono portare all’interno di un percorso di versificazione 
interspecie.  

Infine, dalla ricerca proposta da Elena Past e Deborah Amberson su un campo d’indagine 
italiano questo articolo trae un interesse critico per l’orizzonte del corpo e della sua dimensione 
materiale, e in generale, una speciale attenzione agli inquadramenti ecocritici di stampo 
materialista.37 Da questo studio, che ha il merito di mappare un territorio precedentemente poco 
esplorato, il presente lavoro trae anche la riflessione sul potenziale pratico della funzione 
ricettiva della poesia, e sulla capacità in generale della letteratura e dell’arte di impattare su 
orizzonti non solo ideali, ma anche materiali (e senz’altro politici) “attentive to the languages 
and landscapes of a more-than-human world, literature and cinema provide a space in which our 
mortal bodies, both human and nonhuman, might be redefined in ways that are not only 
conceptual but also ethical and practical” (“attenti ai linguaggi e ai paesaggi di un mondo più-
che-umano, la letteratura e il cinema forniscono uno spazio in cui i nostri corpi mortali, sia 
umani che non umano, possono essere ridefiniti in modi che non sono solo concettuali ma anche 
etici e pratici”).38 In uno studio precedente, ragionando di queste traiettorie in una prospettiva 
ecocritica, ho utilizzato la nozione operativa di storied matter, introdotta in un lavoro 
fondamentale di Serenella Iovino e Serpil Oppermann.39 Questa nozione allude alle capacità 
narrative e dinamiche iscritte nella materia stessa. In presenza di una materia portatrice di storia, 
l’operazione dell’ecopoeta e dell’eco-zoopoeta—e di Pusterla entro queste categorie—risulta 
dunque soprattutto improntata alla sottrazione e al disvelamento di storie e percorsi anziché 
all’aggiunta o all’interpretazione. A quest’ultimo aspetto si collega infine il tema, centrale, della 
reciprocità dello sguardo, che come vedremo è fortemente sentito da Pusterla fin dagli esordi. La 
reciprocità diviene quindi un’altra parola chiave, e su questa si basa una ricerca di amplificata 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Axel Goodbody, “Animal Studies: Kafka’s Animal Stories,” in Handbook of Ecocriticism and Cultural Ecology, 
ed. Hubert Zapf (Berlin: De Gruyter, 2016), 269, citato in Middelhoff and Schönbeck, “Coming to Terms: The 
Poetics of More-than-Human Worlds,” 16. Traduzione mia.  
36 Kári Driscoll, “The Sticky Temptation of Poetry,” Journal of Literary Theory 9, no. 2 (2015): 223. Citato in 
Middelhoff and Schönbeck, “Coming to Terms: The Poetics of More-than-Human Worlds,” 19. Traduzione mia. 
37 Amberson and Past, Thinking Italian Animals. 
38 Ibid., 7. Traduzione mia. 
39 Serenella Iovino and Serpil Oppermann, Material Ecocriticism (Bloomington: Indiana University Press, 2014). Si 
veda su questo punto Loda, “Eco-Pusterla, A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 104. 



 9 

relazionalità del verso, qualità quest’ultima che merita uno spazio critico sempre maggiore dato 
il suo grande potenziale per ripensare il contemporaneo e i suoi spazi in una chiave più aperta e 
meno gerarchica. 
 
Aperture: poesia come ipotesi e avvicinamento 
 
Per esplorare il trattamento degli animali nel corpus di Pusterla utilizzo alcune direttrici 
uniformemente racchiuse nella categoria dominante dell’ipotesi. Il poeta cerca infatti, attraverso 
la sua opera, una traiettoria di avvicinamento agli animali che s’iscrive nell’immedesimazione 
anche ritmica in soggettività non-umane, un avvicinamento che presuppone tentativi continui di 
approccio, ma anche processi profondi di mutazione e trasformazione. L’adozione di movenze 
zoomorfe nel rappresentare l’umano, o viceversa di movenze antropomorfe nell’alludere ad 
animali non umani, molto attestata in Pusterla, è notoriamente un terreno di forti controversie 
negli studi ecocritici, che spesso hanno denunciato un antropocentrismo sotteso a entrambe le 
modalità.40 Tuttavia, questo spazio ibrido tra animali umani e non, così come i tentativi di 
attraversamento transumano operati progressivamente dal poeta, andranno piuttosto iscritti in 
quella che Serenella Iovino ha descritto come un’“etica della prossimità,”41 un processo che si 
accompagna a un tentativo di comprendere, ritrovare e svelare il non-umano all’interno 
dell’umano. Non si tratta dunque dell’appropriazione di una voce, ma di una modalità di 
sottrazione della soggettività individuale per formulare un’ipotesi di avvicinamento. Pusterla 
stesso parla, in una recente intervista con Stefano Modeo, della sua attenzione per zone di 
transizione, ovvero di un’attrazione istintiva, attiva fino dai primi approcci alla poesia, per 
oggetti, corpi ed elementi che si collocano “sui margini visibili della presenza o dell’assenza 
umana, creando una sorta di zona intermedia, zona di inquietudine o zona interstiziale.”42 Sono 
questi gli spazi ibridi attraverso i quali le sue ipotesi di avvicinamento prevalentemente si 
collocano.  

A questo percorso dominato dall’ipotesi, ovvero dall’utilizzo della poesia come strumento 
progressivo di contatto tra creature e ambienti, uno strumento che permette prima di tutto di 
provare a sentire come sente l’altro,43 si accompagna in Pusterla un radicale mutamento di 
prospettiva che è iscritto qui in particolare nel primo dei due testi analizzati, “Il dronte,” e che è 
teso talvolta a restituire il tema della reciprocità dello sguardo nell’approccio agli animali. In 
questo testo il poeta tenta, partendo da una struttura dialogica e poi mettendo la sua voce a 
servizio della storia di una creatura resistente, di decomporre e restituire lo sguardo dell’animale 
e lo fa mettendo in piedi uno spazio in cui l’umano distruttore è relegato ad essere un rumore di 
fondo, percepito come una rifrazione lontana, mentre il soggetto oscilla continuamente tra voce 
umana e non-umana. Nel secondo testo, “L’anguilla del Reno,” troviamo similmente la presenza 
dei suoni e dei colori dell’umano come una lontana percezione diffusa, come una minaccia non 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Si veda su questo tema Moe, Zoopoetics, 17–18. 
41 Serenella Iovino, “Loving the Alien. Ecofeminism, Animals, and Anna Maria Ortese’s Poetics of Otherness,” 
Feminismo/s, no. 22 (2013): 192. Traduzione mia. 
42 Stefano Modeo, “Poesia & ecologia, conversazioni con Fabio Pusterla,” Nazione Indiana, 9 maggio 2020, 
https://www.nazioneindiana.com/2020/05/09/poesia-ecologia-conversazioni-con-fabio-pusterla/. L’intervista è 
comparsa precedentemente sulla rivista Atelier, n. 97.  
43 Sulla centralità dell’ipotesi nell’orizzonte poetico Pusterliano rimando a Pietro Montorfani, “Ricognizioni nella 
Terra di nessuno: alterità e ipotesi nell'ultimo Pusterla,” Quaderni grigionitaliani 74, no. 2 (2005): 155-61. 
Sull’ipotesi come traiettoria di contatto e tentativo di approdo a un sentire più relazionale si veda anche Loda, “Eco-
Pusterla, Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 110. 
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combattuta dallo sguardo dell’anguilla, impegnata invece nella lotta per sopravvivenza nelle 
acque inquinate del fiume. In entrambi i casi la forza distruttiva, la responsabilità di scenari di 
intollerabile oppressione, sono attribuiti alle presenze umane sullo sfondo, a cui gli animali 
offrono tuttavia, nella loro esistenza materiale e ritmica, una traiettoria di riflessione, liberazione 
e riscatto. Sabrina Stroppa, in un saggio dedicato proprio all’anguilla pusterliana, ha notato come 
questa modalità sia estremamente frequente in Pusterla, un autore che tende spesso ad evocare 
l’umano attraverso le sue azioni, i suoi “strumenti,” i segni indelebili della sua manomissione 
dell’ambiente.44 Il ribaltamento del margine, che viene significativamente trasferito dal non-
umano all’umano, ormai relegato a una presenza di solo sfondo, fa pienamente parte del processo 
ecopoetico messo in atto dall’autore e costituisce una componente essenziale della traiettoria 
ecocentrica che entrambi i testi sono tesi ad illuminare. Infine, non è un caso che questi testi si 
trovino in chiusura e che svolgano dunque un importante compito di sintesi, suggerendo il 
contatto più-che-umano come centro pulsante degli addensamenti semantici delle raccolte. 

Come vedremo, tutte queste ipotesi e modalità di avvicinamento sono costantemente 
permeate in Pusterla dalla ricerca di una vicinanza stilistico-mimetica agli animali e in 
particolare alla loro presenza corporea e sensuale. Questa attitudine è spia di una 
riappropriazione del tutto ritmica del linguaggio, e del ruolo che la poesia può avere nel favorire 
la comunione con la natura e gli elementi e nell’individuare spazi relazionali e più-che-umani. I 
paragrafi seguenti tracceranno le ragioni testuali di queste traiettorie. 

 
Mutazioni, contatti, sguardi: “Il dronte” 
 
Il breve testo dedicato al dronte è posto a chiusura della raccolta di esordio di Pusterla. 
Quest’ultima rappresenta la fase più espressionista della sua poetica, “la scrittura / della rabbia 
inespressa,”45 che verrà decisamente domata nelle prove successive. All’interno del sistema delle 
raccolte maggiori, Concessione all’inverno rappresenta una fase precedente allo sciogliersi 
esplicito e totalizzante dell’individuale nel collettivo, che si realizzerà più compiutamente in 
opere successive. Tuttavia, le ipotesi di avvicinamento all’altro e i loro effetti sono già presenti 
qui in maniera sostanziale, soprattutto nei testi che appaiono in posizione liminale. Come spiega 
Dalmas, infatti, il testo di apertura (il celebre “le parentesi”) e quello di chiusura, nella loro 
consonanza semantico-strutturale, inseriscono tutte le poesie della raccolta in “una prospettiva 
non umana, di erosione e di estinzione.”46 Ai fini di questo discorso, tanto più sarà allora 
interessante notare che questa importante funzione di epilogo è affidata a una poesia che tenta 
un’iniziale proiezione verso il mondo animale, presentando una prima mutazione zoomorfa del 
soggetto.  

Prima di addentrarmi nell’analisi dei versi, mi sembra utile proporre un catalogo della 
presenza animale e della sua manifestazione in Concessione all’inverno, per verificarne 
l’estensione e gli orientamenti. Nella raccolta, che conta cinquantasei testi, compaiono circa 
cinquanta animali (considerando anche espressioni idiomatiche e apparizioni metaforiche, qui 
ancora molto frequenti). Nell’ampio catalogo, troviamo numerosi volatili: le gazze (53, v. 15), i 
piccioni (53, v. 16), le anatre (65, v. 6), le rondini (75, v. 11), le oche (94, v. 2), un gabbiano (65, 
v. 1), una merla (65, v. 5), un falco (85, v. 13). Vi si aggiunge una serie di rettili e anfibi, come i 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Sabrina Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia: L’anguilla del Reno di Fabio Pusterla (1989),” in Sogni di parole: 
sei poeti dei Novecento italiano, ed. Luca Badini Confalonieri (Genova: Il Canneto, 2018), 120. 
45 Pusterla, Concessione all’inverno, 21 (vv. 1–2). 
46 Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 89. 
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serpenti (57, v. 19), le ranocchie (61, v. 15), i rospi (61, v. 15), le lucertole (46, v. 16; 57, v. 20), i 
ramarri (46, v. 17); numerose creature acquatiche tra cui le sogliole (67, v. 4), i cavedani (67, v. 
5) e le alborelle (67, v. 5), gli ippocampi (67, v. 7), un lavarello (62, v. 11); diversi mammiferi, 
tra cui i cavalli (63, v. 3; 94, v. 3), i gatti (68, v. 10; 91, VI v. 2, 97, v. 14), un cane (65, v. 4); 
diversi insetti come le formiche (74, v. 9), poi ricorrenti abitanti del verso pusterliano. Gli 
animali sono qui molto presenti e sono introdotti inizialmente—secondo modalità in seguito 
quasi del tutto abbandonate—come presenze metaforiche, che alludono in qualche modo 
all’umano e per questo minacciose. Di questo tenore saranno ad esempio le apparizioni 
simboliche delle belve, di reminiscenza dantesca, e le cimici in funzione di correlativo oggettivo 
della classe dirigente in “Heteroptera” (27). Tra le righe tuttavia si intravede già quel percorso di 
avvicinamento, che passa attraverso un rilievo fisico sulla pagina della presenza corporea degli 
animali e un’osservazione dei loro corpi e sguardi. Veniamo dunque al testo in oggetto, che 
riporto interamente qui sotto:  
 

“Il dronte” 
 
E se le sprofondanti immensità temevi 
sopra o sotto, i marosi o il vento, 
riparo le rocce ancora erano, alla novità ventosa, 
allo spruzzo, all'orrore del fondo. 
Era un regno di basalto, a precipizio 
su raggrumate colate di lava, su smangiati coralli. 
Ma poi: un luccichio di sestanti, cannocchiali. 
Abbattute le foreste piantarono canne da zucchero. 
E tu inerte zampettante 
prigioniero dell'isola, schiacciato 
fra due azzurri diversi, di inesausta durezza. 
E muri ciechi, di vele spiegate su caracche, e bandiere, 
fiocchi, pappafichi, tonfi d'ancora. E ghigni 
di topi, pipistrelli, camaleonti e gechi.47  
 

Nella nota al testo, l’autore collega esplicitamente il testo alla storia del didus ineptus, l’uccello 
originario delle Mauritius, che “non sapeva nuotare e non sapeva volare, e non fu in grado di 
sopravvivere all'arrivo dei coloni olandesi, che modificarono l'ambiente in cui viveva. Nemmeno 
gli fu possibile scappare altrove, povera bestia.”48 Come suggerisce opportunamente Stroppa, si 
tratta di un testo in cui “il tempo lungo della vita naturale […] viene infranto e terminato dal 
tempo della vita umana”49 e dove tutta la violenza della colonizzazione viene inquadrata 
attraverso il progressivo e inconsapevole scomparire dell’animale. Strutturalmente il testo si 
articola in una suite indivisa di quattordici versi di diseguale misura. La prevalenza sul piano 
metrico è accordata a versi lunghi, che sono tuttavia percorsi da una robusta tessitura pausativa, 
che ne scandisce lo snodarsi dinamico. La punteggiatura è utilizzata in modo finemente 
espressivo e spezza ritmicamente l’estensione dei moduli in segmenti versali autonomi. Si 
riconoscono dunque, a punteggiare gli emistichi, misure di fondo come settenari, ottonari e 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Pusterla, Concessione all’inverno, 103. 
48 Ibid., 111. 
49 Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia,” 121. 
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novenari che accompagnano la partitura interna del verso sottolineando i cambi di prospettiva e 
di articolazione della voce.  

Il testo dà conto, già in questa fase iniziale, di una vocazione polifonica non infrequente nel 
corpus dell’autore. Parte infatti da un’impostazione dialogica, in cui il dronte diviene 
interlocutore diretto, e da una voce che a quest’ultimo si rivolge direttamente, per far riemergere 
la storia dell’animale attraverso una rievocazione puntuale dell’ambiente. Nell’allocuzione 
diretta, ovvero nel tu fraterno che anima il disvelarsi progressivo dei versi, s’incardina tutta 
l’attenzione del poeta al contatto e si disvelano i rapporti che intercorrono tra “le cose e gli occhi 
che guardano le cose.”50 Allo stesso tempo prende corpo una fusione progressiva di sguardi 
umani e non-umani.  

Con la chiusura della prima quartina, e il passaggio alla terzina che segue, si realizza la 
prima mutazione zoomorfa del soggetto: è qui il dronte a ricordare il suo regno, ancora 
incontaminato (“Era un regno di basalto, a precipizio / su raggrumate colate di lava, su smangiati 
coralli” vv. 5–6). Il ricordo dolce dell’animale, quello in cui l’elemento umano è ancora assente, 
occupa interamente il secondo periodo sintattico. L’ottavo verso segna l’intorbidirsi del quadro e 
l’entrata dolorosa dell’umano nella scena (“Ma poi: un luccichio di sestanti, cannocchiali” v. 7). 
La postura del soggetto riflette sempre lo sguardo del dronte, mentre l’arrivo drammatico dei 
colonizzatori è riportato, nella sua imprevista apparizione, attraverso gli occhi e la percezione 
dell’animale: niente più di un luccichìo, il lampeggiare lontano di un metallo tra le onde. Questo 
verso spezza in due l’andamento del testo, e prelude a una seconda parte in cui avvengono la 
distruzione dell’ambiente del dronte e il suo conseguente scivolamento verso la fine. Come 
osserva Stroppa, qui l’umano è senza volto, e parla soltanto attraverso le sue azioni: uno sbarco 
inatteso, l’inserimento della “coltivazione utilitaria, in luogo di quella spontaneamente sorgiva” e 
le conseguenze devastanti che da entrambi i gesti derivano.51  

Nei tre periodi sintattici di chiusura si consuma infine l’estinzione del dronte, che viene 
vista attraverso lo sguardo dell’animale. Gli ultimi tre versi ci riportano dunque a un 
immaginario profondamente transumano, dove il soggetto e il dronte si alternano e fondono. 
Questo immaginario ibrido rappresenta una delle zone liminali che, come ho avuto modo di 
ricordare, attraggono Pusterla, il cui verso tende spesso ad inquadrare “la mescolanza opaca, 
l'attrito; il punto in cui qualcosa smette di essere solo se stesso e confina con l'altro.”52 L’ultima 
immagine che viene riflessa nello sguardo del dronte, attraverso il quale infine ci si rivolge verso 
il mondo, è quella di un ghigno ibrido delle creature che all’animale stesso sopravvivono. 

Se inquadrato attraverso le direttrici teoriche suggerite da Middelhoff e Schönbeck, questo 
testo rivela una natura profondamente eco-zoopoetica, in quanto si avvicina al discorso animale 
con una riflessione sulla vita nell’ambiente e sui suoi turbamenti, sottolineando al contempo 
l’estraneità profonda dell’intervento umano a ogni tipo di sensibilità verso una natura che è 
invece scempiata e abusata.53 In una raccolta ancora dominata dalle scorie dell’io, Pusterla 
introduce dunque una prima importante mutazione ecologica del soggetto, perseguita attraverso 
precise strategie testuali che vanno al di là dell’articolazione polifonica, e tra le quali vorrei qui 
sottolineare soprattutto l’uso della sintassi e delle figure di suono, l’onomatopea su tutte. Queste 
componenti contribuiscono a delineare un uso ritmico e fisico del linguaggio, mentre il verso 
raggiunge potenzialità espressive nuove proprio esplorando il corpo, e dunque la materia “nel 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Pusterla, Concessione all'inverno, 108.  
51 Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia,” 121. 
52 Pusterla, “Quando Chiasso era in Irlanda,” 67, citato in Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 83. 
53 Si veda Middelhoff and Schönbeck, “Coming to Terms: The Poetics of More-than-Human Worlds,” 25–34. 
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suo contenere un ritmo diverso e più ampio rispetto a quello umano e storico, con cui d’altro 
canto deve interagire.”54 Questa commistione si gioca sostanzialmente sul terreno sottile della 
versificazione e dei processi di addensamento del verso sulla pagina. 

Diversi studi di ambito stilistico si sono concentrati più o meno lateralmente, su una 
funzione espressiva della sintassi in Pusterla, che assume a seconda della fase della sua poetica 
diverse sembianze.55 In questo testo, possiamo osservare una strutturazione dei moduli sintattici 
che è stata già individuata da Andrea Afribo come “presentativa.”56 Con questo temine si allude 
in particolare alla tendenza del poeta ad organizzare il verso in liste e a trattare l’organizzazione 
del periodo come materiale scultoreo. La propensione di Pusterla per l’elenco, come conferma 
Dalmas molto meno “caotico” di quanto inizialmente suggerito dalla critica,57 rappresenta una 
marca stilistica forte che il verso pusterliano coltiva senza sosta. Questa caratteristica assume un 
ruolo importante in chiave ecopoetica, poiché si configura come una strategia di avvicinamento 
all’altro e agli elementi discreti che compongono la materia, attraverso un approccio 
fenomenologico al reale.58 Come si nota nel testo, il processo di scomposizione e rastrematura 
del verso, ottenuto con una distribuzione attenta di pause deboli e forti, ha il merito di attuare una 
progressione verso la più estrema trasparenza, aumentando il contatto. Questo sistema produce 
inoltre nel verso di Pusterla un’attenzione particolare al significante e in particolar modo al suo 
valore fonico. Le parole divengono così corpi di cui si colgono soprattutto le qualità ritmico-
fisiche, qualità che racchiudono e veicolano infine le storie iscritte nella materia.  

A livello sonoro, è inoltre facile intravedere un ruolo non secondario affidato in questo testo 
all’onomatopea. Una riflessione critica su questa figura apre orizzonti molto produttivi per 
Pusterla e per discutere le potenzialità della poesia nel ripensare il rapporto tra umano e non-
umano. In un importante studio sull’eco-traduzione, Clive Scott ha riflettuto sulla possibilità 
ricettiva ed ecopoetica di questa figura, suggerendone un ripensamento profondo in termini sia di 
funzione che di concettualizzazione.59 Questo ripensamento ha diverse ambizioni, tra cui “that 
the onomatopoeic is experienced not as an imitation, but as a relationship of empathy, the ability 
to immerse oneself in the phenomenon, or action, which brings the acoustic event into existence” 
(“che il processo onomatopeico sia vissuto non solo come imitazione, ma come una relazione 
empatica, l’abilità di immergersi in un fenomeno o azione che porta in vita un evento 
acustico”).60 Su diverse inflessioni dell’onomatopea si regge qui la costruzione dell’ambiente 
marino (“sopra o sotto, i marosi o il vento” v. 2) e roccioso (“riparo le rocce ancora erano” v. 3) 
degli esordi, così come l’esistenza fisica del dodo colto nel suo movimento che è prima di tutto 
“zampettante” (v. 9). Sempre l’onomatopea, che spesso si schiude in sinestesia, accompagna il 
passaggio allo scenario umano e poi navale (“E muri ciechi, di vele spiegate su caracche, e 
bandiere, / fiocchi, pappafichi, tonfi d'ancora” vv. 12–13) che preludono alla scomparsa del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Modeo, “Poesia & ecologia, conversazioni con Fabio Pusterla.”  
55 Per un inquadramento stilistico del verso pusterliano e un accertamento sul suo montalismo non posso non 
rimandare agli studi accuratissimi di Pietro Benzoni, “Tecniche emulative di Fabio Pusterla,” in Contrafactum. 
Copia, imitazione, falso, ed. Gianfelice Peron e Alvise Andreose (Padova: Esedra, 2008), 539–49; “Le smorfie del 
ghiaccio che si sgretola. Il montalismo di Fabio Pusterla,” Stilistica e metrica italiana 5 (2005): 267–310; “Tre 
pastiches montaliani di Fabio Pusterla,” Per leggere 7, no. 12 (2007): 69–80. 
56 Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana (Roma: Carocci, 2007), 23. 
57 Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 97–98. 
58 Pusterla stesso cita in un’intervista, e non per caso, Gaston Bachelard. Si veda Modeo, “Poesia & ecologia, 
conversazioni con Fabio Pusterla.” 
59 Clive Scott, “Translating the Nineteenth Century: A Poetics of Eco-Translation,” Dix-Neuf 19, no. 3 (3 July 
2015): 285–302. 
60 Ibid., 286. Traduzione mia. 
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dronte. E perfino la chiusa ricostruisce i suoni ad un tempo familiari e mutati che sigillano il 
testo e segnano l’esaurirsi dello sguardo dell’animale, con sintassi e figure di suono che ricalcano 
i battiti finali delle palpebre e che raccontano lo sfumare della vita a partire dal corpo (“E ghigni 
/ di topi, pipistrelli, camaleonti e gechi” vv. 13–14). Tutti questi temi si ritroveranno, seppur con 
sostanziali sviluppi, nel movimento di un altro animale non-umano centrale nella poetica di 
Pusterla, ovvero l’anguilla, il cui movimento resistente e liberatorio è analizzato nei paragrafi 
che seguono.  
 
Resistenza, corpo, movimento: “L’anguilla del Reno” 
 
Se Concessione all’inverno è una raccolta in cui il poeta sembra conquistare a fatica e soprattutto 
verso il finale uno sguardo verso l’attorno, la successiva prova, Bocksten, dichiara fin dal titolo 
l’appartenenza a un orizzonte più-che-umano. La raccolta, che accoglie un long poem centrale, 
conta in totale cinquantasei frammenti. Il libro tratta della riemersione da una torbiera svedese di 
un uomo-fossile, assassinato in circostanze misteriose nel quattordicesimo secolo e riaffiorato dal 
carbone nel 1936. Come ho già avuto modo di notare in altri studi, questa figura liminale serve 
all’autore per reinserire con decisione la storia umana in un universo geologico, dichiarando al 
contempo l’appartenenza di tutte le creature a un orizzonte che non va oltre quello della 
materia.61  

Gli animali di Bocksten, soprattutto quelli sotterranei, tendono progressivamente a spogliarsi 
di connotati metaforici e ad essere accolti nella loro piena e compiuta esistenza corporea. Una 
ricognizione attraverso la loro presenza nella raccolta sarà nuovamente utile. In tutto il libro 
troviamo una ventina di animali non umani, soprattutto insetti e invertebrati, molti dei quali 
riflettono l’ambiente sotterraneo della torbiera: le mosche (17, v. 1; 84, v. 7), le formiche (29 v. 
1), i vermi (29, v. 3; 36, v. 6), le lumache (37, v. 9). A queste presenze si aggiunge un catalogo di 
altre creature: gli alci (33, v. 5; 77, 1), i cervi (33, v. 6), i cavalli (36, v. 3; v. 9), le talpe (37, v. 
10), i cani (67, v. 6; 86, v. 3), i corvi (68, v. 2), le renne (77, v. 1), le martore (77, v. 1); una 
farfalla tropicale (12, v. 10), uno scoiattolo (30, v. 7), un orso bianco (77, v. 2), una mucca (86, 
v. 3). Gli animali accompagnano prevalentemente l’esistenza dell’uomo fossile nella torbiera e 
ne popolano i ricordi del tempo in cui era in vita, così come emergono dai suoi racconti e dai 
suoi dialoghi.  

Nel complesso, quello di Bocksten è un percorso fortemente anti-metafisico, di presa di 
coscienza del posizionamento anti-gerarchico e de-centrato dell’uomo nell’ambiente. È tuttavia 
anche una traiettoria volta a sottolineare l’intersezione dell’umano e del non-umano, e il 
ritrovamento del secondo nelle articolazioni poetiche e ritmiche del primo. La consapevolezza 
dell’incontro assume qui spesso i connotati di un discorso intertestuale, che agisce da agente 
propagatore e moltiplicatore di profondità storiche. Come ricorda l’autore infatti “gli elementi 
naturali […] si trovano in parte al di fuori di noi, nell’universo, in parte nella nostra interiorità 
simbolica, in parte nei libri.”62 Questo recupero e riorentamento in senso ecocentrico delle parole 
dell’altro caratterizza profondamente una raccolta fortemente permeata da quella che Dalmas ha 
definito, giustamente, una visione “pluriprospettica.”63 La vita dell’uomo-fossile è una vita del 
corpo, i suoi connotati umani sono parte dell’ambiente della torbiera, nel cui orizzonte 
puramente terreno e geologico la mummia progressivamente si trasforma, divenendo terra essa 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Loda, “Eco-Pusterla, Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” in particolare 101–06 e 108-14. 
62 Modeo, “Poesia & ecologia, conversazioni con Fabio Pusterla.” 
63 Dalmas, “Cominciare nonostante la fine,” 86. 
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stessa. I testi di cornice, articolati nella prima e nella terza sezione, servono rispettivamente a 
introdurre e concludere il percorso transumano attuato nel poemetto e a suggerire una possibile 
traiettoria di ricongiungimento intellettuale, estetico e materiale tra umano e non-umano. 
“L’anguilla del Reno” compare nella sezione conclusiva, dunque fuori dal poemetto principale e 
ancora in posizione liminale seppur questa volta non di chiusura. Riporto qui sotto il testo 
integrale: 
 

“L’anguilla del Reno” 
 
Adesso sì, sorella, e più di prima, 
se guizzi disperata tra scoli d’atrazina 
e getti d’olio vischioso; 
o se colpisci di coda, estenuata, 
la carezza dell’onda di fosfati che s’annera 
sulla ghiaia della riva 
(la riva, il greto, 
il melmoso sabbione 
frugati dalle torce delle squadre, 
sfrecciano via elicotteri, lampeggiano 
bluastre le sirene bitonali), 
se adesso persino il Baltico è perduto, 
circoscritto il viaggio 
nell’armilla d’incendi e d’esplosioni, 
e ti rituffi ai relitti, ai tesori del fondo, 
chiglie corrose e catene d’ancoraggio, 
a precipizio per correnti verticali, masse d’acqua 
più fredde, dove scopri il tuo brivido, 
un istinto di nuoto, perché il mare 
è un profumo lontanissimo, il sospetto 
di un sogno interrotto poco prima dell’alba, 
quanto basta alla pinna e al tuo testardo 
palpito delle branchie, per strappare 
un attimo all’asfissia, un’idea di vita 
all’evidenza dei fatti, l’ultima sfida all’ansia, un’utopia 
alla paura di tutti.64 

  
Come per “Il dronte” si tratta di un testo profondamente eco-zoopoetico, dove la presenza 
dell’animale è correlata al suo muoversi nelle acque del fiume e dunque al dipanarsi del suo 
ambiente naturale. Quest’ultimo è nuovamente compromesso. Il testo, come sottolineato 
dall’autore, richiama la catastrofe ecologica di Schweizerhalle del 1986, quando uno 
sversamento di sostanze tossiche nel fiume compromise, tra le altre cose, la vita della folta 
popolazione locale di anguille.65 Come ricorda Stroppa, ci sono voluti vent’anni prima che il 
Reno fosse nuovamente dichiarato fiume vivo.66 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Pusterla, Bocksten, 85. 
65 Ibid., 90. 
66 Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia,” 112. 
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Il testo si compone di un’unica strofa eterometrica indivisa di ventisei versi. Tra le misure 
svetta soprattutto l’endecasillabo, inserito in posizioni chiave e con prevalenti movenze 
anapestiche (si veda “nell’armilla d’incendi e d’esplosioni” v. 14). Rispetto a “Il dronte,” 
troviamo qui una differenza sia nell’uso della sintassi e della forma poetica, che nel processo di 
avvicinamento tra umano e animale. Anzitutto, la forma del testo è ampiamente zoomorfa e 
ricorda fin dalla soglia la sinuosità del corpo dell’anguilla e del suo movimento, assecondata 
anche dal ritmo di fondo. Questo è un carattere, così come l’articolazione sintattica in un modulo 
continuo, che Pusterla trae direttamente da un’altra celebre anguilla, quella di Eugenio Montale 
in La bufera e altro. La sua presenza è però qui decisamente mutata di segno e l’attenzione al 
corpo dell’anguilla assume, come vedremo, una valenza profondamente diversa.   

Il primo aspetto testuale che occorre sottolineare pertiene il modulo sintattico e la sua 
rilevanza entro una traiettoria eco-zoopoetica. Come ricorda Stroppa, Pietro De Marchi, in un 
lavoro molto efficace, ha sottolineato non solo il valore aggiunto che le poetiche contemporanee 
affidano alla sintassi in uno spazio dominato dal verso libero, ma anche l’accresciuta iconicità 
semantico-ritmica che la sintassi continua—espressione che sta ad indicare appunto 
l’articolazione del testo in un unico periodo—realizza nei confronti delle figure di resistenza, di 
cui l’anguilla pusterliana è perfetto esempio.67 Questo percorso non è indifferente in termini 
ecopoetici e zoopoetici, perché ci rivela un altro aspetto percorribile per realizzare e restituire 
una prossimità tra parola e corpo, tra umano e non-umano, ovvero sottolinea la rilevanza di una 
struttura versale e periodale che sappia sfruttare le potenzialità mimetico-iconiche del verso, 
divenendo essa stessa materia.  

Sui rapporti di questo testo con il modello montaliano (e anche con un’altra anguilla, quella 
di Orelli) è stato scritto moltissimo, e rimando dunque al dibattito già in corso.68 Ciò che occorre 
qui sottolineare è che il percorso di differenziazione dal sistema di pensiero montaliano, 
anch’esso ben inquadrato da De Marchi, s’iscrive anche in un trattamento molto diverso dalla 
sintassi, che agisce a dispetto del rapporto di filiazione quasi diretta che esiste tra i testi. Nella 
versione di Pusterla i moduli paratattici montaliani sono subito tradotti in un sistema 
potentemente ipotattico, faticoso, di lotta estrema, dove la parentesi sottolinea il margine e il suo 
ribaltamento, ospitando questa volta l’umano. Questo processo contribuisce a individuare un 
radicale cambio di prospettiva. È dunque assolutamente condivisibile il punto di vista di De 
Marchi, che individua nell’operazione di Pusterla “un deliberato ribaltamento ideologico, 
ironicamente operato con mezzi di riuso in buona parte montaliani.”69 Allo stesso tempo, si può 
affermare in termini zoopoetici che l’ipotassi equivale qui a un tentativo di trascrizione sulla 
pagina del corpo sinuoso dell’anguilla e del suo movimento ostinato, un corpo e un movimento 
che il poeta osserva prima di tutto nei loro tratti ritmici e materiali.  

Tornando per un attimo all’intertestualità, l’immagine dei “mezzi di riuso,” proposta da De 
Marchi, è ancora una volta calzante sul terreno ecopoetico. Si è detto che Pusterla ricerca, 
attraverso il verso, un avvicinamento, e che lo persegue attraverso un’uscita dalla voce sua 
propria individuale, per accogliere l’altro da sé. Nella sezione precedente ho verificato come 
l’utilizzo della sintassi “presentativa,” nella sua funzione fenomenologica, assecondi 
sostanzialmente questa direttrice. La lettura dell’insistenza intertestuale di Pusterla, evidente in 
questo testo tutto percorso da tessere montaliane, può essere vista in questo senso come un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Pietro De Marchi, “L’anguilla di Montale e le sue sorelle. Sulla funzione poetica della sintassi,” Testo 50 (2005): 
73–91. Si veda anche Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia,” 115–17. 
68 Si veda ancora Benzoni, “Tre pastiches montaliani di Fabio Pusterla.” 
69 De Marchi, “L’anguilla di Montale e le sue sorelle,” 79. 
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ulteriore meccanismo per raggiungere il decentramento della voce, che diviene il più possibile 
trans-individuale.70 Non si tratta dunque di un omaggio intellettuale o di una spia di adesione un 
sistema di pensiero, che viene piuttosto superato, ma di un percorso di erosione della soggettività 
lirica e di raggiungimento di una profondità anche storica della parola, che accresce la vastità e il 
potere semantico-imitativo del linguaggio. Avvicinarsi alla voce dell’altro, tramite l’intertesto, 
equivale insomma, in termini ecocritici, a uscire finalmente da sé, a scomporre la propria voce, 
aprendosi a un progressivo percorso di liberazione che si realizza nella storia e allo stesso tempo 
la oltrepassa.  

Sebbene l’andamento dialogico non venga qui mai abbandonato—e ne è spia la deissi 
pronominale sempre presente—anche il testo dedicato all’anguilla è dominato da un soggetto 
metamorfico, che asseconda processi zoopoetici di osservazione e immagina dunque di sentire 
come sente l’anguilla (“perché il mare / è un profumo lontanissimo” vv. 19–20), di respirare 
come respira l’anguilla (“al tuo testardo / palpito delle branchie” vv. 22–23). Abbiamo inoltre 
anche qui la rappresentazione dell’umano in lontananza, racchiuso in un inciso e presente sotto 
forma di sirena lontana, di lampeggio bluastro (“sfrecciano via elicotteri, lampeggiano / bluastre 
le sirene bitonali” vv. 10–11). Fortemente ricorrenti anche i risvolti onomatopeici e zoomorfi del 
ritmo, racchiusi soprattutto nella vertigine del tuffo (“e ti rituffi ai relitti” v. 15) e nel palpito di 
lotta dell’animale.  

Così come “Il dronte,” questo testo si chiude su un’immagine profonda di contatto più-che-
umano, in cui l’animale schiude attraverso il suo movimento una traiettoria collettiva. A 
differenza del testo precedentemente analizzato, tuttavia, l’anguilla si fa qui portatrice di una 
liberazione possibile, di una proposta finale di vita, e nella sua lotta porta con sé il percorso di 
“tutti” (v. 26), un percorso che oscilla continuamente tra umano a non-umano, e sottolinea così 
l’interconnessione profonda e l’assenza di gerarchie nella vita nell’ambiente. Come Stroppa ha 
affermato, si tratta di un testo posto a parziale risarcimento di uno strappo, teso a segnare una 
strada di comunione ancora possibile, e posto a sottolineare l’esistenza di un legame che mette in 
salvo, nonostante tutto.71 E nella solidarietà regalata da questa figura di resistenza, dal suo 
movimento tenace che dai margini si spinge al centro, si realizza il punto di contatto che diventa 
la ragione stessa del dire poetico.  
 
Conclusione 
 
Questo articolo si è proposto di condurre un’esplorazione della presenza animale nelle prime 
raccolte di Fabio Pusterla, e in particolare di fornire una panoramica dei tentativi e delle strategie 
di avvicinamento all’animalità così come si configura in una fase iniziale del suo lavoro. L’opera 
di Pusterla è stata avvicinata a due contesti di riferimento, che possono delineare nuove 
traiettorie di lettura e interpretazione per la scena italofona, ovvero quello ecopoetico e quello 
ecoregionale. Dopo la disamina dei contesti, l’articolo si è addentrato nell’analisi di due testi 
esemplari. L’indagine su due incarnazioni di animali non-umani nel corpus pusterliano, quella 
del dronte e quella dell’anguilla, è stata articolata alla luce dei concetti di zoopoesia e di eco-
zoopoesia. Si sono dunque rintracciate nei versi le ragioni di alcune intersezioni critiche che 
appaiono importanti per un ulteriore inquadramento dell’opera di Pusterla in un orizzonte 
ecologico. Le analisi del testo hanno dato conto soprattutto di quello che avviene sul terreno 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 Si veda su questo tema Loda, “Eco-Pusterla, Eco-Pusterla. A Semantic-Stylistic Analysis of Bocksten,” 104–06. 
71 Stroppa, “La morte, i ponti e l’utopia,” 124-26. 
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stilistico e formale quando si realizza un incontro tra animali umani e non-umani in un’opera in 
versi, qui concepita come evento multispecie. Le traiettorie che questo incontro individua, 
percorrendo le potenzialità testuali e materiali del verso, possono favorire il reinquadramento 
della poesia come linguaggio ecologico e capace di generare cambiamento. Non si tratta solo 
della difesa di un approccio che dia conto delle forme del testo. Si tratta piuttosto di un appello 
verso la fiducia in un linguaggio che sappia riavvicinare, attraverso modalità non immediate e 
non discorsive, umano e non-umano, e sia in grado di proporre un modo più consapevole e 
inclusivo di abitare e concettualizzare il mondo in cui viviamo. 
 
 
 
 




