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Acto 1: Preludio
El 7 de enero de 2020, una nube negra se presenta sin invi-
tación a seis mil metros sobre la franja central chilena. La 
formación atmosférica no es un fenómeno explicable desde 
la meteorología común. Se trata de una columna de humo 
emitida por los trágicos incendios que asolaron la costa 
oriental australiana durante el estío 2019-20 y que conectó 
sin interrupción los más de 11.000 km que distancian am-
bos extremos del océano Pacífico1. Con el paso lúgubre de 
un coro griego, la estirada formación se aferró al empuje de 
los vientos oceánicos para establecer un dramático diálogo 
entre dos ciudades asediadas por ejércitos de humo asesino 
y cuya desastrosa conexión nos permite jugar a desguazar 
los imaginarios de valor, deseo y pertinencia que el sentido 
común neoliberal se empeña en enrocar dentro de un con-
texto de lo inevitable. 

Conectadas por el peregrinaje del humo forestal, 
Sídney (Australia) y Valparaíso (Chile) son dos ciudades 
de memoria portuaria y poso colonial abrazadas por el 
océano Pacífico. Siendo ambas figuras centrales de exten-
sas regiones metropolitanas, sus huesos, entrañas y pieles 
cristalizan legados asimétricos de las dinámicas – a veces 
enriquecedoras y más comúnmente demoledoras – de la 
globalización. Fundada como colonia penitenciaria sobre 
los terrenos arrebatados a los pueblos gadigal, Sídney lleva 

Gonzalo Valiente Oriol
Académico, Faculty of Design, Architecture 
and Building, University of Technology Sydney, 
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Jorge Valiente Oriol
Académico, Faculty of Design, Architecture 
and Building, University of Technology Sydney, 
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El abrazo de la nube negra
The Embrace of the Dark Cloud

A partir de una nube de humo que las unió 
a inicios de 2020, este ensayo escarba 
en las similitudes históricas entre dos 
ciudades puerto del Pacífico: Sídney 
y Valparaíso. Analizando los puntos 
en común y las divergencias entre el 
neoliberalismo australiano y chileno, el 
colapso de este modelo se evidencia en 
el humo de los incendios o las barricadas, 
lo que podría dar pie a nuevas formas de 
coexistencia posliberal.

Starting from a cloud of smoke that 
connected two distant cities at the 
beginning of 2020, this essay explores 
the historical similarities between 
these two Pacific ports – Sydney and 
Valparaíso. Analyzing the commonalities 
and divergences between Australian and 
Chilean neoliberalism, the collapse of this 
model is evidenced in the smoke from fires 
or barricades that could give rise to new 
forms of post-liberal coexistence.
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Act 1: Prelude
On January 7, 2020, a black cloud appears uninvited at 
six thousand meters above the Chilean central area. This 
atmospheric formation is not an explicable phenomenon 
from common meteorology. It is a column of smoke 
emitted by the tragic fires that ravaged the Australian 
eastern coast during the summer of 2019-20, which 
connected, without intermission, the more than 11,000 
km that span between both ends of the Pacific Ocean1. 
With the gloomy passage of a Greek chorus, the stretched 
formation clung to the push of the oceanic winds to 
establish a dramatic dialogue between two cities besieged 
by armies of murderous smoke and whose disastrous 
connection allows us to playfully unravel the imageries of 
courage, desire, and pertinence, that neoliberal common 
sense insists on framing within a context of the inevitable.

Connected by the pilgrimage of forest smoke, Sydney 
(Australia) and Valparaíso (Chile) are two cities of port 
memory and colonial grounds embraced by the Pacific 
Ocean. Being both central figures of vast metropolitan 
regions, their bones, entrails, and skins crystallize 
asymmetric legacies of the dynamics – sometimes 
enriching, and more commonly devastating – of 
globalization. Founded as a penal colony on land seized 
from the Gadigal people, Sydney has for decades 
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undergone expensive and intensive contemporary 
aesthetic treatments, 24/7 sessions of performance 
gymnastics, teeth whitening, and growth hormones. The 
city has mutated and grown at a frenzy through aggressive 
plastic interventions and gentrification without resistance, 
paid for by the recent financial pull of regional extractive 
industries, global tourism, the million-dollar business of 
tertiary education, and a real estate bubble inflated by 
injections of international capital – mainly from Asian 
neighbors like China.

To this day, and despite recent dabbling with the financial 
recession, Sydney has projected itself to the world as a 
successful offshoot of the idyll between the financialization 

décadas bajo caros tratamientos intensivos de estética 
contemporánea, sesiones 24/7 de gimnasia de rendimiento, 
blanqueamiento dental y hormonas para el crecimiento. 
La ciudad ha mutado y crecido a ritmo frenético a través 
de agresivas intervenciones plásticas y gentrificaciones sin 
resistencia, sufragadas por la reciente tracción financiera 
de industrias extractivas regionales, el turismo global, el 
negocio millonario de la educación terciaria y una burbuja 
inmobiliaria inflada por inyecciones de capital internacio-
nal, principalmente de vecinos asiáticos como China.

Hasta el día de hoy, y a pesar de recientes escarceos con 
la recesión financiera, Sídney se ha proyectado al mundo 
como un exitoso vástago del idilio entre financiarización 

1  Imagen satelital de 
incendios forestales 
en la costa este de 
Australia, 2020. / 
Satellite imaginery of 
bushfires on Australia's 
east coast, 2020.
© European Space 
Agency
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Mordida por un sol reluciente – y besada por playas de 
postal –, su estampa digital está llena de multiculturalidad 
consumible, una sensación escénica de déjà vu global y 
cuerpos atléticos, jóvenes y (re)productivos que consumen y 
se gustan inmunes a lo político. Eso de la política es un tér-
mino caduco. En todo caso, versiones descafeinadas de lo 
político aparecen en museos, galerías y debates televisivos, 
casi siempre bajo el sello de las identity politics, sin hacer 
grandes esfuerzos por ocultar el formato de consumo que 
las contiene. En los espacios educativos, hace tiempo que 
lo político fue declarado non grato por las «pragmáticas» 
agendas institucionales australianas. En su lugar, hace 
tiempo que la oficialidad institucional copula con el tec-
nodeterminismo antihumano de lo smart y erotiza con 
respuestas «resilientes» a las nubes negras anunciadas por 
la ciencia internacional. En Sídney, lo político – como su 
oscuro pasado colonial – quedó superado por un presente 
continuo y acelerado, avalado por casi medio siglo de creci-
miento económico ininterrumpido. 

Como en toda metrópolis de aspiración instagrámica, 
su estetización soft de lo contemporáneo reniega de un 
backstage infinito, suburbano e infraestructural, sazonado 
con sudor de migrantes desechables, clústeres marginales 
de presencia indígena, consumo masivo de psicotrópicos y 
antidepresivos por emprendedores autoexplotados, ancia-
nos invisibles y soledad; una soledad autóctona e indiso-
ciable del abrazo mayoritario a la autoridad sonriente de 
una economía sin afectos que reza de memoria los salmos 
sugeridos por el Aparato Cognitivo Neoliberal®. 

Por su parte, Valparaíso, monumental y ruinosa, mira 
de frente a la globalización con escepticismo. Se sabe per-
dedora de demasiadas batallas y le han susurrado muchas 
promesas imposibles. En su piel ajada y llena de costuras, 
tatuajes y maquillaje de aerógrafo aún queda la huella de 
la compleja convivencia entre abundancia, miseria, inter-
cambio, exceso y gozo de sus días como nodo global. La 
otrora «Perla del Pacífico» es una ciudad amamantada, 
abusada y abandonada por la globalización capitalista. Sus 
huesos acumulan fisuras por terremotos, asedios y aban-
donos varios; su corazón padece de desencantos crónicos 
y sus pulmones nunca alcanzan a recuperarse del ahogo 
por incendios aporofóbicos2. Forjada desde los encuentros 
disonantes, las resistencias y los conflictos sociales, la ciu-
dad puerto se ha acostumbrado a convivir con el fracaso, 
la expropiación, el abandono, la decadencia económica 
y la nostalgia. «Valpo» lleva casi un siglo ahogándose en 
los márgenes del progreso. Desde principios del siglo XX, la 
concatenación de eventos globales tales como la apertura 
del canal de Panamá, la caída del imperio norteño del sa-
litre, la represión antisindical de los ochenta, el abandono 
institucional o la enajenación (privatizadora) de su amado 
puerto han convertido en tenues goteos los flujos de capital 
entre el mundo exterior y los muchos y muy diversos aden-
tros que configuran la cartografía social de sus cerros, su 
puerto y su «plan». 

Valparaíso es un bastión de la negatividad. Ha sobrevi-
vido a su propia muerte aferrándose a redes de solidaridad 
comunitaria, guiños cotidianos a lo escatológico, compli-

of land and the mass-production of consumable spaces. 
Bitten by a shining sun – and kissed by postcard beaches – 
its digital print is full of consumable multiculturalism, a 
scenic sensation of global déjà vu and athletic, young and 
(re)productive, self-appreciated and consumed bodies, 
immune to the political. Well, ‘politics’ is an outdated term. 
In any case, decaffeinated versions of the political appear in 
museums, galleries, and television debates, almost always 
under the stamp of identity-politics, without making great 
efforts to hide the consumer format that contains them. In 
educational spaces, the political has long been declared non 
grata by the ‘pragmatic’ Australian institutional agendas. 
Instead, institutional officers have long copulated with 
the anti-human technological determinism of the smart, 
eroticizing with ‘resilient’ responses to the ‘black clouds’ 
announced by international science. In Sydney, the political 
– like its dark colonial past – was overtaken by a continuous 
and accelerating present, backed by almost half a century of 
uninterrupted economic growth.

As in any metropolis of ‘instagrammic’ aspiration, 
its soft aestheticization of the ‘contemporary’ denies 
an infinite, suburban and infrastructural backstage, 
seasoned with the sweat of disposable migrants, marginal 
clusters of indigenous presence, massive consumption 
of psychotropics and antidepressants by self-exploited 
entrepreneurs, the invisible elderly, and loneliness: an 
autochthonous loneliness, inseparable from the majority’s 
embrace of the smiling authority of an economy without 
affections that recites by heart the psalms suggested by the 
Neoliberal Cognitive Apparatus™.

For its part, Valparaíso, monumental and dilapidated, 
looks at globalization with skepticism. A city that knows 
itself the loser of too many battles and has been whispered 
a lot of impossible promises. In its skin, worn and full of 
seams, tattoos and airbrush makeup, there is still the 
trace of the complex coexistence between abundance, 
misery, exchange, excess, and joy of her days as a global 
node. The once ‘Jewel of the Pacific’ is a city nursed, 
abused, and abandoned by capitalist globalization. Its 
bones accumulate fissures from earthquakes, sieges and 
various abandonments; its heart suffers from chronic 
disappointments, and its lungs never recovered from 
the suffocation of aporophobic fires.2 Forged from 
dissonant encounters, resistance and social conflicts, the 
city-port has become accustomed to living with failure, 
expropriation, abandonment, economic decline and 
nostalgia. ‘Valpo’ has been drowning on the margins of 
progress for almost a hundred years. Since the beginning 
of the 20th century, the concatenation of global events 
such as the opening of the Panama Canal, the fall of the 
northern saltpeter empire, the anti-union repression of the 
1980s, the institutional abandonment, or the (privatizing) 
alienation of its beloved port, have turned the flows of 
capital between the outside world and the many and very 
diverse insides that make up the social cartography of its 
hills, its port and its ‘plan’ into thin drips.

Valparaíso is a bastion of negativity. It has 
survived its own death by clinging to networks of 
community solidarity, daily nods to the eschatological, 
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cidades cosmopolíticas, resistencias, sudorosos aquelarres 
nocturnos, gozos improductivos, emprendimientos preca-
rios y microeconomías canallas. A pesar de todo ello, entre 
finales de los noventa y el 2003, la mirada miope de polí-
ticos, «expertos» y empresarios imaginó para Valparaíso 
una economía urbana centrada en la explotación plastifi-
cada de su decadente legado industrial y arquitectónico, 
a través de su inclusión en la marca Unesco World Heritage. 
Así, se intentó inyectar en vena la idea de que la ciudad 
podría alojar en sus monumentales, pintorescas y profun-
damente decadentes arquitecturas un Silicon Valley de la 
producción y consumo internacional de cultura. 

Lo dijo el informe Isaza en 2016. Valparaíso es «calamito-
sa» (Mosciatti, 2016). Hoy es tan pobre como siempre y está 
más segregada que nunca, ya que a la irresuelta ruptura entre 
ciudad y puerto se unieron el muro social entre el «Valpo» 
explotable y el desechable (a través de gentrificaciones infruc-
tuosas y demarcaciones patrimoniales) y el acoso y derribo de 
su «patrimonial» bohemia (a través de cercos legales a la noc-
turnidad). La ciudad puerto chilena no es capaz de cristalizar 
– ni tampoco desechar – el (absurdo) impulso de ser conver-
tida en una pintoresca marca de consumo. Ni se invirtió lo 
necesario en engordar el proyecto patrimonial, ni se quiso 
– o se supo – valorar su verdadero legado: la negatividad. 

Acto 2: Shocks transpacíficos
A principios de los setenta, Chile y Australia arrancaron 
– por vías legítimamente democráticas – dos proyectos 
estatales de sesgo socialista. En escasos meses, ambos en-
sayos políticos fueron demonizados ideológicamente por 
élites extractivas y violentamente derrocados tras procesos 
de desestabilización socioeconómica y política teledirigidos 
desde las «inteligencias» del supremacismo angloamericano. 
La cancelación unilateral de ambos proyectos estatales dio 
lugar a sendas derivas pioneras del proyecto neoliberal. 

En 1971, tras nacionalizar – con apoyo parlamentario – 
buena parte de la producción pesada y casi el total de la 
gran minería, el Estado chileno activó las inmunologías del 
imperio estadounidense y se sumió en un fuego cruzado 
de cifras, discursos, titulares de prensa, mensajes en clave, 
protestas y muerte contra una alianza gaseosa entre élites 
financieras, miembros del ejército y la CIA. La tensión se 
inflamó vertiginosamente hasta explotar en un violento 
golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973. La disciplina 
castrense de la dictadura amputó «impurezas» estéticas 
e ideológicas a través de un despliegue sanguinario de 
represión, violaciones y asesinatos contra la disidencia. 
En paralelo, y sin apenas tiempo para velar a la difunta 
revolución, una serie de decretos leyes (dictados desde los 
tentáculos chilenos de la Chicago School of Economics, 
y entre los que destaca el recién reemplazado DL-6003) 
facilitaron el sustrato legal idóneo para activar la orgía de 
saqueos privatizadores, sobreexplotaciones (de ecosistemas 
y ciudadanías), endeudamientos e inflaciones asfixiantes 
que, como nos recuerdan Claudio Lorca y José Ignacio Ponce 
(2013), alcanzaron su clímax con la consolidación del hoy 
cuestionado proyecto democrático. No en vano, a pesar de 
que el giro democrático restableció un indiscutible paquete 
de derechos y libertades previamente secuestradas por la 

cosmopolitical complicities, resistance, sweaty night 
covens, unproductive joys, precarious entrepreneurship, 
and rogue microeconomics. Despite all this, between 
the late 1990s and 2003, the myopic gaze of politicians, 
‘experts’ and businessmen imagined for Valparaíso an 
urban economy focused on the plasticized exploitation of 
its decadent industrial and architectural legacy, through 
its inclusion in the UNESCO World Heritage brand. Thus, 
an attempt was made to intravenously inject the idea 
that the city could house in its monumental, picturesque 
and deeply decadent architectures a Silicon Valley of 
international production and consumption of culture.

The Isaza report said so in 2016. Valparaíso is “dire” 
(Mosciatti, 2016). Today, it is as poor as before and more 
segregated than ever, since the unresolved rupture between 
city and port was joined by the social wall between the 
exploitable and disposable ‘Valpo’ (through fruitless 
gentrification and patrimonial demarcations) and the 
harassment and demolition of its bohemian ‘heritage’ 
(through legal fences at night). The Chilean city-port is 
not capable of crystallizing – nor rejecting – the (absurd) 
impulse to be turned into a picturesque consumer brand. 
They neither invested what was necessary for fattening the 
patrimonial project, nor did it want – or known how – to 
value its true legacy: negativity.

Act 2: Trans-Pacific Shocks
At the beginning of the 1970s, Chile and Australia started 
– by legitimately democratic means – two state projects 
with a socialist tendency. In just a few months, both political 
trials were ideologically demonized by extractive elites and 
violently overthrown after processes of socio-economic 
and political destabilization remotely controlled by the 
‘intelligence’ of Anglo-American supremacism. The 
unilateral cancellation of both state projects gave rise to 
pioneering drifts of the neoliberal project.

In 1971, after nationalizing – with parliamentary 
support – a large part of heavy production and almost 
all of large-scale mining, the Chilean state activated the 
immunological response of the US empire and was plunged 
into a crossfire of figures, speeches, headlines, coded 
messages, protests and death, against a gaseous alliance 
between financial elites, members of the military, and the 
CIA. The state of tension was inflamed vertiginously until 
it exploded in a violent coup on September 11, 1973. The 
military discipline of the dictatorship amputated aesthetic 
and ideological ‘impurities’ through a bloody display of 
repression, rapes, and murders against dissent. In parallel, 
and with little time to watch over the deceased revolution, 
a series of decree-laws (issued from the Chilean tentacles 
of the Chicago School of Economics, and among which the 
recently replaced DL-6003 stands out) provided the ideal 
legal substrate to activate the orgy of privatizing looting, 
overexploitation (of ecosystems and citizens), indebtedness 
and suffocating inflation that, as Claudio Lorca and José 
Ignacio Ponce (2013) remind us, reached its climax with the 
consolidation of the now questioned democratic project. 
Not in vain, despite the fact that the democratic turn 
re-established an indisputable package of rights and 
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dictadura, la carta constitucional democrática no surgió 
de un acto fundacional, sino que aplicó un parcheado de 
urgencia sobre la Constitución de 1980. Así, la democracia 
facilitó una atmósfera de estabilidad y confiabilidad para 
la llegada de grandes corporaciones extractivas, cuya 
imagen quedaba reforzada al entrar «legítimamente» en un 
supuesto Estado de derecho. 

Hoy, el retrato social de Chile dibuja una constelación de 
territorios y ciudadanías «sacrificadas» (Acosta, 2019) para 
el beneficio acumulativo de élites globales. El Estado andino 
es un hervidero polarizado que ahoga a clases medias y 
pobres bajo los gases asfixiantes de la deuda, la inflación 
y el pluriempleo precario, mientras condena al bucle del 
estigma meritocrático a «choros», «flaites», mapuche, 
mujeres y tantas otras redundancias sociales sin cabida en 
las neonarrativas nacionales de esfuerzo y éxito del mal 
llamado «oasis latinoamericano» (The Clinic, 2018). 

Australia no necesitó un shock sanguinario para arrancar 
su orgía neoliberal. Entre 1972 y 1975, el primer ministro 
laborista Gough Whitlam despertó las alarmas angloame-
ricanas al apostar por cortar dependencias económicas, 
políticas y legales con la corona británica, y por reforzar una 
agenda cargada de proyectos «alarmantemente» izquierdo-
sos. El proyecto laborista inició el desmantelamiento parcial 
de la hasta entonces vigente White Policy4. Se abrieron flujos 
migratorios al sudeste de Asia y se legitimó la lucha aborigen. 
Igualmente, se inyectaron medidas anti-laissez faire y se in-
auguró la hasta la fecha suculenta vía diplomático-mercantil 
con la siempre repudiada China comunista. Pero el giro so-
cialista de Whitlam no fue ignorado por los tentáculos (neo)
imperiales del universo anglosajón. Tras un hervidero de 
disputas parlamentarias, tramas de espionaje e injerencias 
diplomáticas del Palacio de Buckingham y Washington, el 11 

freedoms previously hijacked by the dictatorship, the 
democratic constitutional charter did not arise from a 
founding act, but instead applied an urgent patch on 
the 1980 Constitution. Thus, democracy facilitated an 
atmosphere of stability and reliability for the arrival of large 
extractive corporations, whose image was reinforced by 
entering ‘legitimately’ into a supposed rule of law.

Today, the social portrait of Chile draws a constellation 
of ‘sacrificed’ territories and citizenships (Acosta, 2019) for 
the cumulative benefit of global elites. The Andean state is 
a polarized hotbed that drowns the middle and poor classes 
under the suffocating gases of debt, inflation and precarious 
moonlighting, while condemning the loop of meritocratic 
stigma to ‘choros’, ‘flaites’, Mapuche, women, and so many 
other social redundancies with no place in the national neo-
narratives of ‘effort’ and ‘success’ of the misnamed ‘Latin 
American Oasis’ (The Clinic, 2018).

Australia didn’t need a bloody shock to kick off its 
neoliberal orgy. Between 1972 and 1975, Labor Prime 
Minister Gough Whitlam raised Anglo-American alarms 
by betting on cutting economic, political and legal 
dependencies with the British crown, and by reinforcing 
an agenda loaded with ‘alarmingly’ left-wing projects. The 
Labor program began the partial dismantling of the hitherto 
in force White Policy.4 Migratory flows to Southeast Asia 
were opened and the aboriginal struggle was legitimized. 
Likewise, anti-laissez-faire measures were injected, and 
the then-succulent diplomatic-mercantile route was 
inaugurated with the always repudiated communist China. 
But Whitlam’s socialist turn was not ignored by the (neo)
imperial tentacles of the Anglo-Saxon universe. After a 
hotbed of parliamentary disputes, espionage schemes, 
and diplomatic interference from Buckingham Palace and 

2  La Organización 
Meteorológica Mundial 
de la ONU (OMM) 
informa que el humo de 
los furiosos incendios 
forestales en Australia 
se desplaza a través 
del Pacífico y llega 
América del Sur, enero 
de 2020. / The UN 
World Meteorological 
Organization (WMO) 
reports that smoke from 
raging bushfires in Australia 
drifts across the Pacific and 
reaches South America, 
January 2020.
© NOAA  Satellites
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de noviembre de 1975 la vía australiana fue desmantelada au-
toritariamente por el gobernador general5; un enquistamien-
to colonial en el aparataje estatal, cuya apariencia simbólica 
enmascara su poder «ejecutivo» para disolver parlamentos 
y despedir a equipos de gobierno a voluntad propia o de sus 
interlocutores imperiales, en este caso, la corona británica y 
la CIA (Rundle, 2015). 

El fenómeno Whitlam resultó un resfriado político para 
una ciudadanía acostumbrada a naturalizar saqueos colo-
niales y a convivir bajo regímenes penitenciarios flexibles 
a cambio de redistribuciones parciales del botín entre sus 
pseudoutopías blancas6. Las narrativas culturales austra-
lianas han operado por mucho tiempo bajo férreas permisi-
vidades hacia funcionalismos autoritarios (aún la conocen 
como el Nanny State) y convivencias cotidianas con vigilan-
cias vecinales (o neighbour watch), incentivos a las conductas 
obedientes y taxonomizaciones antiotredad fundamentadas 
en el supremacismo etnocultural, el individualismo y la 
antiintelectualidad. Es por ello que, a pesar de la autoridad 
monolítica con la que se agredió a la soberanía popular en 
1975, los electorados del país recurrieron al tradicional culto 
a la resiliencia para asimilar la nueva normalidad sin apenas 
mediar resistencia. 

Hoy, los espejismos presentistas del consumo «democrá-
tico», de salarios vistosos, de inflaciones «sanas» y de deudas 
«aspiracionales» han reformulado los tejidos deseantes – y 
de sentido común – de las ciudadanías australianas para 
convertirlas en un bloque de consenso en torno al valor 
supremo e irremplazable del modelo hiperextractivo con-
temporáneo. La deriva posmoderna australiana ha tejido un 
imaginario rotundo de éxito neoliberal que dedica atencio-
nes desmesuradas al orgullo patrio y esconde bajo alfombras 
burocráticas y oligopolios mediáticos (Dwyer y Muller, 2016) 
sus asimetrías sociales y sus abusos extractivos a cuerpos y 
territorios. La brecha social entre australianos ricos y po-
bres, así como entre nativos blancos, migrantes y «primeras 
naciones», se ha enmascarado a través de maquillajes insti-
tucionales del genocidio aborigen, externalizaciones de la 
pobreza (a migrantes desechables7) y positivaciones consumi-
bles de la diversidad «multicultural» del país. La guinda del 
pastel de «microviolencias»8 estructurales al neoliberalismo 
australiano reside en su expulsión «amable» de la disidencia 
por medio de amputaciones «pragmáticas» de contenidos 
estéticos, improductivos e ideológicos de sus programas 
culturales, educativos y de ocio.

Si el arranque neoliberal chileno puso el acento en opri-
mir con disciplina militar y violencias arcaicas los delirios 
poscoloniales – o de justicia – del mestizaje latinoamericano, 
su contrapartida australiana se formuló como un laborato-
rio de gobernanza capaz de hibridar las necropolíticas con 
acento supremacista del universo Reagan-Thatcher con un 
entramado «psicopolítico» de consenso paramétrico al más 
puro estilo Singapur. En apenas medio siglo, el Estado oceá-
nico ha transformado a sus ciudadanías en audiencias «pos-
políticas» de manera inadvertida. Hoy en día, y con pocas 
excepciones, las ciudadanías australianas son, como diría 
Paul B. Preciado (2020), «utopías de comunidad» adictas al 
consumo y alérgicas a la crítica ideológica. En su masividad 
poscrítica, están facilitando la fagocitación desenfrenada de 

Washington, on November 11, 1975, the Australian route 
was authoritatively dismantled by the Governor-General;5 
a colonial entrenchment in the state apparatus, whose 
symbolic appearance masks its ‘executive’ power to dissolve 
parliaments and fire government teams at its own free will, 
or of its imperial interlocutors – in this case, the British 
crown and the CIA (Rundle, 2015).

The Whitlam phenomenon turned out to be a political 
cold for a citizenry accustomed to naturalizing colonial 
looting and living under flexible prison regimes, in 
exchange for partial redistributions of loot among their 
white pseudo-utopias.6 Australian cultural narratives 
have long operated under strict permissiveness towards 
authoritarian functionalisms (it is still known as the ‘Nanny 
State’), and daily coexistence with neighborhood vigilantes 
(or ‘neighbor watch’), incentives to obedient behaviors, 
and anti-otherness taxonomy based on ethnocultural 
supremacism, individualism, and anti-intellectuality. That is 
why, despite the monolithic authority with which popular 
sovereignty was attacked in 1975, the country’s electorates 
resorted to the traditional cult of resilience to assimilate the 
new normal with hardly any resistance.

Today, the presentist mirages of ‘democratic’ 
consumption, of showy wages, of ‘healthy’ inflations, 
and ‘aspirational’ debts, have reformulated the desiring 
fabrics – and the common sense – of Australian citizens 
to turn them into a consensus bloc regarding the supreme 
and irreplaceable value of the contemporary hyper-
extractive model. The Australian postmodern drift has 
woven a resounding imagery of neoliberal success that 
devotes excessive attention to national pride and hides 
under bureaucratic carpets and media oligopolies (Dwyer 
and Muller, 2016) its social asymmetries and its extractive 
abuses of bodies and territories. The social gap between 
rich and poor Australians, as well as between white 
natives, migrants, and ‘first nations,’ have been masked 
through institutional make-ups of Aboriginal genocide, 
outsourcing of poverty (to disposable migrants7), and 
consumable products of the ‘multicultural’ diversity of the 
country. The icing on the structural ‘micro-violence’8 cake 
for Australian neoliberalism lies in its ‘amiable’ expulsion 
of dissent through ‘pragmatic’ amputations of aesthetic, 
unproductive and ideological content, of its cultural, 
educational and leisure programs.

If the Chilean neoliberal outbreak put the accent on 
oppressing the postcolonial delusions – or justice – of 
Latin American miscegenation with military discipline and 
archaic violence, its Australian counterpart was configured 
as a governance laboratory capable of hybridizing the 
necropolitical and its supremacist accent of the Reagan-
Thatcher universe, with a ‘psychopolitical’ framework of 
parametric consensus in the purest Singapore style. In 
just half a century, the oceanic state has inadvertently 
transformed its citizens into ‘post-political’ audiences. 
Today, and with few exceptions, Australian citizens are, as 
Paul B. Preciado (2020) would say, “community utopias” 
addicted to consumption and allergic to ideological 
criticism. In their post-critical massiveness, they are 
facilitating the unbridled engulfment of their recursive 
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y su simulacro de soberanía nacional en favor de carteles 
corporativos globales. 

Acto 3: Alegoría de un giro argumental
La llegada de la nube negra australiana a costas andinas 
resincronizaba ambos extremos del Pacífico para teatra-
lizar las vicisitudes de un nuevo giro paradigmático. El 
peregrinaje eólico del humo forestal encapsuló a Sídney y a 
Valparaíso en una alegoría del fin de una racionalidad in-
sostenible. La nube negra conectó a dos ciudades asediadas 
por una contemporaneidad incapaz de contener su pulsión 
necropolítica. El 7 de enero de 2020, Sídney llevaba 57 días 
asfixiándose bajo el manto gaseoso emitido por los incendios 
más destructivos en la historia australiana. El evento fue una 
manifestación espectacular del ‘I can’t breath’ planetario de-
nunciado hasta la saciedad por la ciencia internacional y una 
vendetta kamikaze de los ecosistemas australianos tras siglos 
de abusos silenciados. A 11.000 km de distancia, Valparaíso 
buscaba bocanadas de aire respirable entre humos de barri-
cada y gases lacrimógenos. La ciudad puerto chilena llevaba 
casi tres meses de lucha a cara de perro contra la saga tirana 
de medidas económicas implementadas por un Estado 
devoto a los mandatos anticiudadanos vomitados por sus 
«comités de expertos» (Guzmán, 2019). Desde octubre, las 
principales urbes del Estado chileno alojaron la viralización 
de una protesta ciudadana contra el incremento de tasas al 
transporte metropolitano en Santiago. En cuestión de días 
– y con ayuda de la violencia estatal – las protestas viraron 
en rebeldía generalizada y confrontaciones aguerridas entre 
organizaciones ciudadanas y cuerpos militares estatales. 

A través de este ensayo, nos interesa hacer una reflexión 
sobre la necesidad de revisar los parámetros transaccio-
nales en torno a los que el neoliberalismo ha estructurado 
nociones tales como el valor, lo deseable, la pertinencia y 
el éxito. Para ello, forzamos un imaginario «accidental» de 
coexistencia entre los tejidos urbanos y sociales de Sídney 
y Valparaíso, tras quedar conectadas por el paréntesis de 
desastres contemporáneos denunciado por la «nube negra». 
La lectura conjunta de ambos incidentes nos permitirá, 
por un lado, refutar la tendencia internacional a elogiar y 
reproducir ansiosamente imaginarios urbanos y estéticos de 
convivencia pospolítica bajo consensos forzados y articula-
ciones transaccionales de la coexistencia. Por otro lado, nos 
ayudará a desacreditar el desprecio optimizador con el que la 
contemporaneidad hegemónica estigmatiza concepciones de 
coexistencia urbana cargadas de negatividades (estéticas, im-
productivas, performativas e ideológicas) incapturables por 
– e indeseables para – el aparato financiarizador neoliberal.

Si en 2018 el Amazonas agasajó a Jair Bolsonaro y sus 
políticas negacionistas con incendios desastrosos, entre agosto 
y septiembre de 2019, las llamas antropocénicas tomaron las 
regiones orientales australianas para desplegar un espectáculo 
de destrucción y rabia cosmopolítica que carbonizó 
19.000.000 de hectáreas de bosque, arruinando economías 
y comunidades rurales y erradicando de la faz de la tierra 
alrededor de 1.000.000.000 de animales, casi 10.000 edificios 
y 33 personas9. El Australian Anthropocene Shame Tour 2019-20 
se desplazó – entre septiembre y marzo – a lo largo y ancho 

and ecological wealth, their fundamental rights, and their 
simulacrum of national sovereignty, in favor of global 
corporate cartels.

Act 3: Allegory of an Argumentative Twist
The arrival of the Australian black cloud to Andean coasts 
resynchronized both ends of the Pacific to dramatize 
the vicissitudes of a new paradigm shift. The aeolian 
pilgrimage of forest smoke encapsulated Sydney and 
Valparaíso in an allegory of the end of an unsustainable 
rationality. The black cloud connected two cities besieged 
by a contemporaneity, unable to contain its necropolitical 
impulse. On January 7, 2020, Sydney had been suffocating 
for 57 days under the blanket of gas emitted by the 
most destructive fires in Australian history. The event 
was a spectacular manifestation of the planetary ‘I 
can’t breathe’ – denounced endlessly by international 
science – and a kamikaze vendetta of Australian 
ecosystems after centuries of silenced abuses. At 11,000 
km away, Valparaíso was looking for breathable air 
between barricade fumes and tear gas. The Chilean port 
city – just like other cities in the country at the time – had 
been fiercely fighting for almost three months against 
the tyrannical saga of economic measures implemented 
by a state devoted to the anti-citizen mandates spewed 
out by its ‘expert committees’ (Guzmán, 2019). Since 
October 2019, the main cities of the Chilean state 
hosted a viralization sparkled by a citizen protest against 
the increase in rates for metropolitan transport in 
Santiago. In a matter of days – accelerated also by state 
violence – the protests turned into widespread rebellion 
and fierce confrontations between citizen organizations 
– demanding ‘dignity’ – and state military bodies.

Through this essay, we are interested in reflecting on 
the need to review the transactional parameters around 
which neoliberalism has structured notions such as value, 
desirability, relevance and success. To do this, we forced 
an ‘accidental’ imaginary of coexistence between the 
urban and social fabrics of Sydney and Valparaíso, after 
being connected by the parenthesis of contemporary 
disasters denounced by the ‘black cloud.’ The joint 
reading of both incidents will allow us, on the one hand, 
to refute the international tendency to eagerly praise and 
reproduce urban and aesthetic imaginaries of post-political 
coexistence – under forced consensuses and transactional 
articulations of coexistence. On the other hand, it will 
help us to discredit the optimizing contempt with which 
hegemonic contemporaneity stigmatizes conceptions of 
urban coexistence loaded with negativities (aesthetic, 
unproductive, performative and ideological) unattainable by 
– and undesirable for – the neoliberal financial apparatus.

If in 2018, the Amazon honored Jair Bolsonaro and 
his denialist policies with disastrous fires, between 
August and September 2019, Anthropocene flames took 
over eastern Australian regions to unfold a spectacle 
of destruction and cosmopolitical rage that charred 
19,000,000 hectares of forest, ruining rural economies 
and communities, and eradicating from the face of the 
earth around 1,000,000,000 animals; almost 10,000 
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de los Estados orientales del país, logrando asediar – con 
malicia tragicómica – a la bella, sonriente y prostética Sídney 
por 81 días. De la noche a la mañana, los opulentos lindes 
suburbanos de su North Shore quedaron acorralados por varios 
«frentes enemigos» (Albeck-Ripka et al, 2020). En cuestión 
de días, el área metropolitana de la emblemática ciudad 
australiana quedó sometida a la omnipresencia penetrante 
de un manto de humo tóxico para el que la bunkerización 
suburbana y el hermetismo climatizado de sus distritos 
financieros resultaron fácilmente traspasables. En apenas 
semanas murieron prematuramente más de 400 personas por 
problemas respiratorios. La ciudad alternó días de índices de 
calidad ambiental (AQI) «pobres» con jornadas sencillamente 
irrespirables. 

Paradójicamente, se cumplían escasos meses desde 
que la coalición política formada por etnonacionalistas 
blancos y ultraliberales negacionistas vencía de manera 
aplastante en unas elecciones dominadas por el debate 
medioambiental. A pesar de que Australia llevara años 
concatenando extinciones masivas, sequías devastadoras, 
inundaciones bíblicas, desecaciones de sistemas fluviales y 
blanqueamientos intensivos de la barrera de coral (Sánchez 
et al, 2019), en las «elecciones del cambio climático» 
ganaron el negacionismo y el miedo al vacío. Ganó el 
consenso con las agendas neoliberales sin apartado de 
futuro. Ganó el individualismo settler anglosajón y la 
ansiedad escapista por defender el privilegio colonial del 
Lucky Country10, cueste lo que cueste y pague quien pague. 
Ganaron, de nuevo, las agendas necropolíticas y la soberbia 
heteropatriarcal de los de siempre. Y ganó la aproximación 
a un fin con acento rancio a bunkerización etnocultural 
anglosajona que, visto lo visto, ha pasado de vender 
deseos «suburbanos» a apostar por una poco excitante 
«tercermundización» planetaria; o lo que es lo mismo: 
muerte prematura para prácticamente todos, incluso para 
los que hoy especulan con ella. 

El gobierno y sus instituciones respondieron al desas-
tre estival con vacaciones en Hawái, insultos a activistas 
y apoyos férreos a la extracción de combustibles fósiles. A 
pesar de ello, así como de las muertes por asfixia, de la cre-
ciente ecoansiedad (entendida como fenómeno psicológico 
y, por tanto, individual), de la volatilización de ecosistemas 
milenarios, del costo económico del cambio climático, de 
las extinciones masivas o de la deshidratación del país, 
Sídney tan sólo escenificó una protesta reseñable. Fue el 10 
de enero y se tildó de «histórica». Pero la realidad es que 
congregó alrededor de 30.000 de sus más de 5.000.000 
de habitantes. La nube negra australiana caricaturizó el 
cosmopolitismo democrático, «instagrámico» y exitoso 
de Sídney mostrándonos una sociedad dócil, apática, des-
conectada de la escala de su propia tragedia y sin armas 
políticas ni capacidad crítica suficiente para discernir sus 
urgencias y enemigos. El Sídney contemporáneo, pese a su 
«celebrada» multiculturalidad, sigue adscrito a una tradi-
ción espacial settler en la que el ingrediente «calle» neutra-
liza los cruces y encuentros disonantes; funciona como un 
relé – conector/separador – entre fragmentos programáti-
cos y recintos propietarios. Su proyecto urbano es heredero 
fiel de un contrato social entre hombres blancos alérgicos 

buildings; and 33 people.9 The ‘Australian Anthropocene 
Shame Tour 2019-20’ traveled – between September and 
March – throughout the eastern states of the country, 
managing to besiege – with tragicomic malice – the 
beautiful, smiling and prosthetic Sydney for 81 days. 
Overnight, the opulent suburban fringes of its North 
Shore were cornered by several ‘enemy fronts’ (Albeck-
Ripka et al, 2020). In a matter of days, the metropolitan 
area of the emblematic Australian city was subjected 
to the pervasive omnipresence of a blanket of toxic 
smoke, for which the suburban bunkerization and the 
climate-controlled secrecy of its financial districts were 
easily transferable. In just weeks, more than 400 people 
died prematurely from respiratory problems. The city 
alternated days of ‘poor’ air quality index (AQI) with days 
that were simply unbreathable.

Paradoxically, this was only a few months after the 
political coalition constituted by white ethno-nationalists 
and ultra-liberal deniers won overwhelmingly in an election 
dominated by the environmental debate. Although Australia 
has spent years concatenating mass extinctions, devastating 
droughts, biblical floods, desiccation of river systems, and 
intensive bleaching of the coral reef (Sánchez et al, 2019), 
in the ‘climate change elections’ denialism and fear of 
emptiness won. The consensus with neoliberal agendas 
without a future won. Anglo-Saxon settler individualism and 
escapist anxiety to defend the colonial privilege of the Lucky 
Country won,10 whatever the cost and whoever is paying. 
The necropolitical agendas and the heteropatriarchal 
arrogance of the usual once again won. And so triumphed 
the approach to an end with the stale touch of Anglo-Saxon 
ethnocultural bunkerization that, in light of what we have 
seen, has gone from selling ‘suburban’ desires to betting on 
a little exciting planetary ‘third worldization’; or what is the 
same: premature death for practically everyone, even for 
those who today speculate with it.

The government and its institutions responded to 
the summer disaster with vacations in Hawaii, insulting 
activists, and staunching support for the extraction of fossil 
fuels. Despite this, as well as deaths from suffocation, the 
growing eco-anxiety (understood as a psychological and, 
therefore, individual phenomenon), the volatilization of 
ancient ecosystems, the economic cost of climate change, 
mass extinctions, or the dehydration of the country, Sydney 
staged only one notable protest. It was on January 10 and 
it was labeled ‘historic.’ But the reality is that it brought 
together around 30,000 of its more than 5,000,000 
inhabitants. The Australian black cloud caricatured the 
democratic, ‘instagrammic’ and successful cosmopolitanism 
of Sydney by showing us a docile, apathetic society, 
disconnected from the scale of its own tragedy, and 
without political weapons or sufficient critical capacity to 
discern its urgencies and enemies. Contemporary Sydney, 
despite its ‘celebrated’ multiculturalism, remains attached 
to a spatial settler tradition in which the ingredient ‘street’ 
neutralizes crossings and dissonant encounters; it works 
as a relay – connector/separator – between programmatic 
fragments and proprietary enclosures. Its urban project is 
the faithful heir to a social contract between white men 
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extractivo demasiado alejado de «lo civilizado». La ciudad 
australiana está calculada, diseñada y regulada para que 
la expulsión de «lo político» no requiera del ejercicio de la 
«macroviolencia». Al fin y al cabo, el bautismo neoliberal 
australiano demostró que las democracias tardocapitalis-
tas económicamente «exitosas» se sienten cómodas sobre 
esqueletos coloniales y autoritarios.

Al extremo andino de la nubarrada transpacífica, las 
revueltas iniciadas en octubre de 2019 habían desconchado 
una carcasa socioeconómica asfixiante para casi todos. Al 
hilo de una subida de tasas al Transantiago, estudiantes, 
feministas y otras disidencias al alza arrastraron a jubilados 
estafados, endeudados y demás homo sacer de la obscenidad 
ne(cr)oliberal11 chilena a un proceso revolucionario que, 
pese al efecto paralizante de la Covid-19, continúa marcan-
do el pulso de debates parlamentarios presentes. En la últi-
ma década, a pesar de que ciertos rankings internacionales 
dibujaran un país aventajado en productividad, desarrollo 
económico y «avances» sociales respecto a sus vecinos 
regionales, el legado reciente de desregulaciones, privatiza-
ciones e inflaciones ubica al «jaguar» de Latinoamérica en 
el tercer puesto del ranking OCDE de desigualdad económi-
ca12. A ello se le adhiere el enfado ante la arrogancia patriar-
cal de una clase política caricaturizada en un presidente 
multimillonario, funambulesco y tan enajenado del drama 
social chileno que, en pleno estallido social, inventó una 
«guerra» contra sus conciudadanos y desarmó tres décadas 
de «montaje» democrático militarizando las calles y permi-
tiendo asesinatos y violaciones de derechos fundamentales 
en las principales ciudades del país. 

A merced del estallido, los cerros, plan y puerto de 
Valparaíso suspendieron indefinidamente sus arras con-
tractuales con la Unesco para recuperar sus lazos patrimo-
niales con la negatividad. En cuestión de días, las arterias 
principales de la ciudad puerto convirtieron la crudeza 
social porteña en un carnaval de lo político. Los saqueos 
desbordantes a grandes almacenes y supermercados eviden-
ciaron – por enésima vez – la marginalidad socioeconómica 
de un patrimonio social olvidado que reclamaba – con 
violencia aprehendida – su derecho de pernada en la orgía 
individualista del presente. Los ataques vandálicos a sucur-
sales bancarias, franquicias, sedes corporativas y templos 
religiosos en las arterias principales de la ciudad cancelaban 
la inmunidad histórica de los titiriteros de un Estado al 
servicio de las élites y especialmente alérgico al efluvio de 
subjetividades y cosmovisiones impresas en el eclecticismo 
histórico de su ciudad icónica.

El «pasacalle» revolucionario porteño recuperó la 
fuerza política del grafiti tras décadas de servicios forzados 
al retrato «pintoresco» de ascensores urbanos, fachadas 
multicolores y demás naturalezas muertas del imaginario 
patrimonial Unesco. Entre la explosión del 18 de octubre 
y la catarsis feminista del 8M, se maquilló, se travistió y 
se llenó de simbolismo posheteropatriarcal a «héroes» 
coloniales monumentalizados sin permiso popular. Cada 
gesto escenificaba el desensamblaje simbólico de una 
normalidad que llevaba décadas encajonando al puerto 
chileno en la irrelevancia y el estigma multicolonial. 

allergic to the alien, who imagined themselves just ‘passing 
by’ an extractive paradise too far from ‘the civilized.’ The 
Australian city is calculated, designed, and regulated 
so that the expulsion of ‘politics’ does not require the 
exercise of ‘macro-violence.’ After all, Australia’s neoliberal 
baptism demonstrated that economically ‘successful’ 
late-capitalist democracies are comfortable on colonial and 
authoritarian skeletons.

At the Andean end of the trans-Pacific cloud, the riots 
that began in October 2019 had peeled off a suffocating 
socioeconomic shell for almost everyone. Following a fee 
increase to the Transantiago, students, feminists, and other 
dissidents on the rise dragged swindled retirees, indebted 
and other ‘homo sacer’ of the ne(cr)oliberal-Chilean11 
obscenity, to a revolutionary process that, despite the 
paralyzing effect of Covid-19, continues to set the pulse 
of current parliamentary debates. In the last decade, 
despite the fact that certain international rankings have 
drawn a country that is ahead in productivity, economic 
development, and social ‘progress’ compared to its regional 
neighbors, the recent legacy of deregulation, privatization, 
and inflation places the ‘tiger’ of Latin America in the third 
puts in the OECD ranking of economic inequality.12 To this, 
adds the anger at the patriarchal arrogance of a political 
class caricatured into a multimillionaire president, tightrope 
walker and so alienated from the Chilean social drama 
that, in the middle of the social outbreak, invented a ‘war’ 
against his fellow citizens and disarmed three decades 
of democratic ‘assemblage,’ militarizing the streets and 
allowing assassinations and violations of fundamental 
rights in the main cities of the country.

At the mercy of the social unrest, the hills, plan and 
port of Valparaíso indefinitely suspended their contractual 
pledge with UNESCO to recover their patrimonial ties 
with negativity. In a matter of days, the main arteries of 
the port-city turned the social harshness of ‘Valpo’ into a 
political carnival. The overflowing looting of department 
stores and supermarkets showed – for the umpteenth 
time – the socioeconomic marginality of a forgotten social 
heritage that claimed – with apprehended violence – its 
right to kick in the individualistic orgy of the present. The 
vandalism attacks on bank branches, franchises, corporate 
headquarters, and religious temples in the main arteries of 
the city, canceled the historical immunity of the puppeteers 
of a state at the service of the elites, especially allergic to 
the outpouring of subjectivities and worldviews printed 
in the Historic eclecticism of its iconic city.

The Valparaíso revolutionary ‘parade’ recovered 
the political force of graffiti after decades of forced 
services to the ‘picturesque’ portrait of urban elevators, 
multi-colored facades and, other still lifes of the UNESCO 
heritage imagery. Between the explosion of October 
18 and the feminist catharsis of March 8, colonial 
‘heroes’ monumentalized without popular permission 
were applied make-up, dressed up, and filled with 
post-heteropatriarchal symbolism. Each gesture staged 
the symbolic disassembly of a normality that had been 
confining the Chilean port for decades in irrelevance and 
multi-colonial stigma.
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La obstinación compartida por habitar, teatralizar, 
disfrazar y llenar permanentemente la calle afirmaba que 
el futuro exigido se constituye desde la protección del 
valor supremo de lo común y el deseo por el encuentro 
desregulado con lo ajeno. Las agendas programáticas im-
provisadas por la ficción colectiva del Valparaíso constitu-
yente se negociaron y testearon en la fluidez estuarina del 
espacio «calle», colisionando entre sí intercambios mer-
cantiles, vagancias compartidas, procesos constituyentes, 
vigilancias al «enemigo», manifestaciones gozosas de lo 
improductivo y reclamos propietarios posidentitarios, 
que sólo aceptarían una ciudad entendida como punto de 
encuentro y como laboratorio permanente de las prácticas 
democráticas imaginadas. 

En un rifirrafe ideológico en torno a la viabilidad con-
temporánea de los procesos revolucionarios, el filósofo 
coreano Byung-Chul Han defendía la imposibilidad de 
aludir a la «revolución» sin amasar concienciaciones críti-
cas sobre los mecanismos de instrumentalización del deseo 
desplegados por el «poder estabilizador» neoliberal. Han 
(2014) defiende de forma provocadora que «la revolución 
no es posible», ya que su aguijón de negatividad desesta-
bilizadora requiere de una colectividad crítica, generosa y 
consciente, actualmente neutralizada por el aparato neo-
liberal a través de inyecciones permanentes de dosis (casi 
imperceptibles) de deseo narcisista y miedo a quedar fuera. 
Contra el argumento del filósofo coreano, Marina Garcés 
(2014) defiende con rabia que la revolución no sólo es posi-
ble, sino que está sucediendo permanentemente. No lo hace 
como un evento platónico, sino como una concatenación 
de transformaciones que están «continuamente pasando» 
y siendo impulsadas por quienes ya quedaron fuera. 

Sin hacer concesiones románticas ni a la precariedad ni 
a la violencia, debemos reconocer que escenarios de éxito 
(económico) neoliberales como Sídney se han encallado 
en un deprimente giro narcisista, cuya ausencia fatal de 
interés por lo ajeno conduce a profundas distrofias de la 
imaginación política y a retornos suicidas a las cavernas 
etnonacionalistas. Por esa misma razón, conviene recali-
brar la curiosidad y el interés cognitivo hacia los escena-
rios descartados por la concepción «eficiente», pragmática 
y fragmentada de la globalidad que hoy nos asfixia bajo 
nubarradas necropolíticas. Allá donde se encalló el rodillo 
monoideológico y supremacista del capitalismo global, 
dejó inacabada su erradicación (optimizadora) de catego-
rías esenciales de coexistencia, tales como la disonancia, 
lo ritual, lo improductivo, lo colectivo, la ineficiencia, el 
gozo, lo absurdo, lo carnavalesco, lo incapturable, la gene-
rosidad, lo impredecible, lo feo y lo escatológico. Los esce-
narios que hasta hoy leemos como «residuos» del avance 
épico (y necropolítico) de la globalización capitalista deben 
ser revisados como «testimonios excepcionales» de un 
habitar en la «negatividad». Quizás entonces aprendamos 
a reformular relaciones entre ciudades, ciudadanías, cul-
turas, territorios y economías, para que puedan coexistir 
sin colapsar en la misma figura.

Valparaíso, en toda su decadencia deshuesada, nos 
ofrece en su diagrama urbano sus topografías, bordes, 
flujos, nocturnidades y monumentalidades, así como en 

The shared obstinacy to inhabit, dramatize, disguise, 
and permanently crowd the streets, affirmed that 
the demanded future is made by the protection 
of the supreme value of the common and the desire 
for the unregulated encounter with the alien. The 
programmatic agendas improvised by the collective 
fiction of the constituent Valparaíso were negotiated 
and tested in the estuarine fluidity of the ‘street’ space, 
colliding with each other commercial exchanges, shared 
vagrants, constituent processes, surveillance of the 
‘enemy,’ joyous manifestations of the unproductive, and 
post-identity proprietary claims, who would only accept 
a city understood as a meeting point and as a permanent 
laboratory of imagined democratic practices.

In an ideological scuffle around the contemporary 
viability of revolutionary processes, the Korean philosopher 
Byung-Chul Han defended the impossibility of alluding 
to the ‘revolution’ without amassing critical awareness 
about the mechanisms of instrumentalization of desire 
deployed by the neoliberal ‘stabilizing power.’ Han (2014) 
provocatively defends that a “revolution is not possible,” 
since its sting of destabilizing negativity requires a 
critical, generous and conscious community, currently 
neutralized by the neoliberal apparatus through permanent 
injections of doses (almost imperceptible) of narcissistic 
desire and fear of being left out. Against the Korean 
philosopher’s argument, Marina Garcés (2014) angrily 
defends that revolution is not only possible but that it is 
happening permanently. Not as a platonic event but as 
a concatenation of transformations that are ‘continually 
happening,’ driven by those who have already been left out.

Without making romantic concessions to 
precariousness or violence, we must recognize that 
neoliberal (economic) success stories, such as Sydney, 
have run aground in a depressing narcissistic turn, 
whose fatal absence of interest in the alien leads to 
profound dystrophies of political imagination, and to 
suicidal returns to ethno-nationalist caves. For the same 
reason, it is convenient to recalibrate curiosity and 
cognitive interest towards the scenarios discarded by 
the ‘efficient,’ pragmatic and fragmented conception of 
globality that today suffocates us under necropolitical 
clouds. Wherever the mono-ideological and supremacist 
roller of global capitalism ran aground, it left unfinished 
its (optimizing) eradication of essential categories of 
coexistence, such as dissonance, ritual, unproductiveness, 
collectiveness, inefficiency, joy, absurdity, carnival, the 
unattainable, generosity, the unpredictable, the ugly, and 
the eschatological. The scenarios that until today we read 
as ‘residues’ of the epic (and necropolitical) advance of 
capitalist globalization, must be reviewed as ‘exceptional 
testimonies’ of living in ‘negativity.’ Perhaps then we will 
learn to reformulate relationships between cities, citizens, 
cultures, territories, and economies so that they can coexist 
without collapsing into the same figure.

Valparaíso, in all its boneless decadence, offers us 
in its urban diagram, its topographies, borders, flows, 
nocturnalities, and monumentalities, as well as in its 
mestizo multiculturalism (historical and present) and its 
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Notas / Notes

1	 Ver: «Humo de incendios forestales de Australia llega a Chile y Argentina», 
SBS Spanish, 7 de enero, 2020, https://www.sbs.com.au/language/english/
humo-de-incendios-forestales-de-australia-llega-a-chile-y-argentina. 

2	 Los cerros porteños han quedado cercados por plantaciones forestales 
altamente inflamables amparadas por la ley de desarrollo forestal de 
1974 (DL-701). A ello se suma la condición infraurbana y marginal de 
los sectores poblacionales lindantes con dichas plantaciones, en pleno 
abandono infraestructural, con sobreacumulación de basuras y 
construcciones «informales» altamente inflamables.

3	 El Decreto Ley 600 (Estatuto de la Inversión Extranjera) estableció un 
sistema de incentivos y beneficios para que inversionistas extranjeros 
compitieran bajo un supuesto marco de «igualdad de condiciones» 
respecto a empresarios locales y corporaciones públicas. Su cuerpo legal 
facilitó la explotación privatizada de recursos extractivos y servicios 
esenciales (sanitarios, fondos de pensiones, abastecimientos, educación, 
etc.) hasta entonces cubiertos por empresas estatales.

4	 Se denomina White Australia Policy al marco legal racista que rigió tanto 
políticas fronterizas como ordenamientos sociales en Australia hasta su 
derogación en 1973.

5	 En 1975, el gobernador general era sir John Kerr.
6	 Son varias las razones históricas que justifican la pasividad con la que 

el votante australiano ha dejado pasar las violencias antidemocráticas 
contra su país. Los fundamentos coloniales británicos enmarcaron al 
continente oceánico en una narrativa legal y cultural doble de «territorio 
virgen» (o Terra Nullius) y de «Estado penitenciario». Desde los primeros 
asentamientos invisibilizó a los aborígenes. Se negó su legado cultural 
y civilizatorio para evitar negociar condiciones de ocupación y gestión 
del territorio colonizado. Por otro lado, a partir de 1788 se importó mano 
de obra forzada a través del traslado de más de 160.000 presidiarios 
británicos. Los que no murieron en condiciones miserables de hacinamiento 
y explotación fueron premiados por su buena conducta con derechos 
residuales para sumarse a la orgía colonial.

7	 El modelo de visados australiano favorece el flujo temporal de poblaciones 
flotantes esenciales para el esqueleto económico del país. En marzo de 
2020, cerca de 2,17 millones de trabajadores extranjeros ocupaban visados 
de trabajo temporal y visados de estudios (estos últimos, empleados con 
frecuencia como tapadera para acceder a las «bondades» del mercado 
laboral australiano). Estos trabajadores carecen de cobertura social y 
sanitaria por parte de las instituciones estatales. Recientemente, ante el 
impacto económico de la Covid-19, el gobierno australiano rechazó dar 
cobertura económica a migrantes desempleados por el fenómeno e instó a 
trabajadores temporales «que no pudieran sufragar sus gastos esenciales a 
volver a sus respectivos países». Fuente: https://minister.homeaffairs.gov.
au/davidcoleman/Pages/Coronavirus-and-Temporary-Visa-holders.aspx. 
Visitada el 10 de mayo de 2020.

8	 Según Byung-Chul Han, el modelo neoliberal ha mutado la topología de 
la violencia paradigmática de «visible en invisible, de frontal en viral, de 
directa en mediada, de real en virtual [y] de física en psíquica», dando 
un giro de la «macrofísica» impositiva de la violencia «negativa» a la 
«microfísica» coercitiva de la violencia «positiva».

1	 See: “Humo de incendios forestales de Australia 
llega a Chile y Argentina,” SBS Spanish, January 7, 
2020, https://www.sbs.com.au/language/english/
humo-de-incendios-forestales-de-australia-llega-a-chile-y-argentina

2	 The hills of Valparaíso have been surrounded by highly flammable forest 
plantations protected by the 1974 forest development law (DL-701). 
Added to this is the suburban and marginal condition of the population 
sectors bordering these plantations, in full infrastructural abandonment, 
with over-accumulation of rubbish and highly flammable ‘informal’ 
buildings.

3	 Decree-Law 600 (Foreign Investment Statute) established a system 
of incentives and benefits for foreign investors to compete under 
a supposed ‘equal conditions’ framework with respect to local 
businessmen and public corporations. Its legal body facilitated the 
privatized exploitation of extractive resources and essential services 
(health, pension funds, supplies, education, and so on) until then 
covered by state companies.

4	 The ‘White Australia Policy’ is the racist legal framework that 
governed both border policies and social orders in Australia until its 
abolishment in 1973.

5	 Until 1975, the Governor was Sir John Kerr.
6	 There are several historical reasons that justify the passivity with 

which the Australian voter has allowed the anti-democratic violence 
against their country to pass. British colonial foundations framed 
the oceanic continent in a dual legal and cultural narrative of ‘virgin 
territory’ (or Terra Nullius) and ‘prison state.’ From the first settlements 
it made the natives invisible. Their cultural and civilizing legacy was 
denied in order to avoid negotiating conditions of occupation and 
management of the colonized territory. On the other hand, from 1788 
forced labor was imported through the transfer of more than 160,000 
British convicts. Those who did not die in miserable conditions of 
overcrowding and exploitation, were awarded for their good behavior 
with residual rights to join the colonial orgy.

7	 The Australian visa model favors the temporary flow of floating 
populations essential to the country’s economic backbone. In March 
2020, about 2.17 million foreign workers were in temporary work visas 
and study visas (the latter, often used as a cover to access the ‘benefits’ 
of the Australian labor market). These workers lack social and health 
coverage from state institutions. Recently, given the economic impact 
of Covid-19, the Australian government refused to provide economic 
coverage to migrants unemployed by the phenomenon, and “strongly 
encouraged” temporary workers “unable to support themselves under 
these arrangements over the next six months to return home.” Source: 
https://minister.homeaffairs.gov.au/davidcoleman/Pages/Coronavirus-
and-Temporary-Visa-holders.aspx. Consulted on May 10, 2020.

8	 According to Byung-Chul Han, the neoliberal model has mutated 
the topology of paradigmatic violence from “visible to invisible, from 
frontal to viral, from direct to mediated, from real to virtual [and] 
from physical to psychic,” turning from the imposing ‘macrophysics’ of 
‘negative’ violence, to the coercive ‘microphysics’ of ‘positive’ violence.

su multiculturalidad mestiza (histórica y presente) y su 
banalidad, un palimpsesto arquitectónico, urbano y social 
que, pese a su reciente fractura entre lo supuestamente 
productivo y lo redundante, todavía no ha olvidado que 
la calle es su estuario social; su facilitador de cruces, 
encuentros, desencuentros y teatralidades generosas y 
abiertas a la proliferación infinita de nuevos injertos exis-
tenciales. Si, como dice Camila Vergara (2019), los logros 
parlamentarios obtenidos tras el estallido social han 
convertido a Chile en un «laboratorio para la democracia 
popular», nosotros nos permitimos el lujo y la osadía de 
‘postular’ al Valparaíso conflictuado, disfuncional, teatral 
y consciente de su asfixia como patrimonio político vivo y 
no ‘museificable’ de los infinitos futuros poscapitalistas 
por imaginar y habitar si queremos superar las nubes 
negras que nos regala el presente ne(cr)oliberal. ARQ

banality, an architectural, urban and social palimpsest 
that, despite its recent break between the supposedly 
productive and the redundant, has not yet forgotten 
that the street is its social estuary; its facilitator of 
crosses, encounters, disagreements, and generous 
theatricalities open to the infinite proliferation of new 
existential grafts. If, as Camila Vergara (2019) says, the 
parliamentary achievements obtained after the social 
outbreak have turned Chile into a “laboratory for popular 
democracy,” we are allowing ourselves the luxury and 
the audacity of ‘nominating’ the troubled, dysfunctional, 
theatrical and aware-of-its-suffocation Valparaíso as an 
alive – not ‘museified’ – political heritage of the infinite 
post-capitalist futures that remain to be imagined and 
inhabited, if we want to overcome the black clouds that 
the ne(cr)oliberal present bestows on us. ARQ
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Compuesto por Amaia Sánchez Velasco (1985), los hermanos Jorge (1984) 
y Gonzalo Valiente (1982), y el arquitecto-escritor Miguel Rodríguez 
Casellas (1966), quienes comparten más que un interés en la docencia y un 
mismo centro de trabajo (UTS de Sídney). Desde distintas perspectivas, 
todos han experimentado en primera persona las nuevas geografías de 
violencia neoliberal y la necesidad de repolitizar la manera en que se 
piensa y ejerce la arquitectura. Lejos de recurrir a los lugares comunes de 
la reinvención y el emprendimiento, o al determinismo tecnológico que 
acuña la innovación como única ruta hacia la relevancia, el grupo explora 
las cualidades materiales y discursivas del diseño como herramienta clave 
de emancipación.

Constituted by Amaia Sánchez Velasco (1985) and brothers Jorge (1984) 
and Gonzalo Valiente (1982), together with the architect-writer Miguel 
Rodríguez Casellas (1966), who share much more than an interest 
in teaching, and a workplace – the UTS of Sydney. Within different 
perspectives, they have all experienced the new geographies of 
neoliberal violence and the need to re-politicize the way architecture is 
thought about and exercised. Far from addressing those commonplaces 
of reinvention and entrepreneurship, or technological determinism 
that coined innovation as the only way to relevance, the group explores 
design’s material and discursive as a key tool for emancipation. 

9	 Ver: ABC News. «From A Single Lightning Strike to Australia’s 
Largest Bushfire». Disponible en: https://www.abc.net.au/
news/2020-02-19/australia-bushfires-how-heat-and-drought-
created-a-tinderbox/11976134?nw=0.

10	 En 1964, Donald Horne publicó The Lucky Country, una crítica 
al carácter antiintelectual y pasivo de la Australia blanca. 
Irónicamente, hoy el término constituye una celebración 
hagiográfica del legado de cuatro décadas de crecimiento 
económico ininterrumpido.

11	 Nos apropiamos del término ne(cr)oliberalismo, acuñado por 
Paul B. Preciado, como fusión de los términos neoliberalismo y 
necropolíticas.

12	 Ver: https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.htm. 
Visitado el 8 de julio de 2020.

9	 See: ABC News. “From A Single Lightning Strike to Australia’s Largest 
Bushfire”. Accessible at: https://www.abc.net.au/news/2020-
02-19/australia-bushfires-how-heat-and-drought-created-a-
tinderbox/11976134?nw=0

10	 In 1964, Donald Horne published The Lucky Country, a critique of the 
anti-intellectual and passive character of white Australia. Ironically, 
today the term constitutes a hagiographic celebration of the legacy 
of four decades of uninterrupted economic growth.

11	 We appropriate the term ne(cr)oliberalism, coined by Paul B. 
Preciado, as a fusion of the terms neoliberalism and necropolitical.

12	 See: https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.html. 
Consulted on July 8, 2020.
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