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EI propos ito primordial de este ensayo es analizar como el referente hist6rico es
modelado por el diseurso estetico, es decir, la problematica relaei6n entre historia
y ficci6n y "la verdad" de las narrativas hist6rieas. Esto con el fin de ver que
podemos realmente afirmar, como criticos literarios, al acudir a la Historia can
rnayuscula como tribunal final de apeIaciones para verificar nuestras
interpretaciones. Este ensayo se propone como un dialogo con los ensayos sobre
el mismo tema de Patricia Fumero, Ivan Molina. Albino Chacon y Magda Zavala

que han salido ultimamente en la revista virtual, Istma!. Aunque no sea su tema
principal, cada autor aborda el tema de la relacion, 0 la supuesta equiparacion,
del diseurso historico con el ficeional (postergamos hasta el final la cuesti6n del
estatus de "verdad" de la historia oral). Este ensayo es una respuesta tambien a
mi mismo ya que base mi tesis de doctorado en la manera en que se model a el
referente historico "real" en Cien alios de Soledad de Garcia Marquez y La
guerra del fin de mundo de Mario Vargas Llosa. En la introduccion de la tesis
analizo, y termino eritieando, la postura de White. Ahora ereo que estaba
equivoeado, que mal entendi 10 que White trataba de decir, asi que mi tesis de
doetorado fue un gran fracaso.

Hay dos aspectos c1aves en este debate: primero, la cuestion de si Ia critiea
literaria, especialmente de novelas abiertamente "historicas", puede fijar su
objeto de estudio al basarlo en la Historia, es deeir, el corpus de textos que
constituyen la historia escrita; y segundo, si el llamado "giro lingilistico" en la
filosofia, especialmente sus variantes postestrueturalistas y po stmodemas , han
socavado Ia idea misma de afirmaciones de verdad historica. Examinemos eada
cuestion a su turno.

Dicho sin rodeos, la pnmera cuestion es asi: ldeben las novelas historicas
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reflejar fielmente la historia? A algunos criticos les preocupa el hecho de que las
ficciones generen interpretaciones de la historia que son falsificaciones patentes.
Pero la "distorsion" es parte de la naturaleza de la ficcion: la ciencia ficcion, par
ejemplo, se basa invariablemente en historias altemativas inventadas, perc sin

embargo retiene SU valor cognitivof. AI ir y venir entre los textos hist6ricos y
literarios, examinando las respectivas aseveraciones de verdad de formas de
escribir que trabajan los mismos materiales -por ejemplo, Ia historia nacional-
debemos evitar las trampas del "reflexionismo" al tratar de sujetar la ficcion a la
fidelidad de los datos objetivos. Una critica mas efectiva se puede montar
ateniendose a las dimensiones eticas y politicas del texto, es decir, los sistemas
de valores que se plasman en el mismo, dado que a fin de cuentas el debate es
una cuesti6n de valores. Entonces, abogo en favor, no de la fidelidad historica,
sino de la perspectiva historica. Pero mientras nuestro foco se dirige a la toma de
posicion moral en el texto literario, mas que al "hecho" mismo de la apropiaci6n
de los eventos hist6ricos reales, no podemos descartar totalmente esta, ya que la
particular rnodelacion del referente historico y los sistemas de valores adquieren
una relacion de dependencia mutua. Entonces, quiero dar razones a favor de que,
en vez de representar la historia 0 la realidad, la novela historica retrata las
motivaciones y los sistemas de valores involucrados en el cambio hist6rico.
Aunque una novela historica invoque unos eventos pasados verificables, moldea
y dramatiza dichos eventos al ordenarlos en una trama narrativa, similar al
trabajo del historiador, perc concentrandose en la invencion de experiencia y
psicologia individuales posibles, mas que en un intento de fiel reproducci6n del
discurrir hist6rico "real" (imposible en sentido absoluto). Asi, al reflexionar
sobre los procesos historicos, la novela historica expresa un punta de vista moral.
No nos importa si la ficci6n refleja con exactitud la realidad, sino 10 que la
presentaci6n ficcional revele sobre la ideologia (examinaremos la cuesti6n de la
naturaleza de "la ideologia" mas adelante).

La segunda cuestion rrata de la validez de las aseveraciones hist6ricas no
ficcionales mismas. Uno de los criticos mas punzantes del discurso hist6rico
tradicional y su auto-concepcion de objetivo y "verdadero ", ha sido Hayden
White. Su influencia sobre muchos histori6grafos en las ultimas tres decadas ha
sido enonne y ha impactado mucho tambien en el area de la critica literaria,

especialmente la sociologia de la literatura-. La historiografia de White puede
considerarse una continuacion del trabajo de fi16sofos analiticos como W. B.
Gallic, Arthur Danto, y Louis Mink, en combinacion con los aportes del
postestructuralismo de Michel Foucault, Roland Barthes, y Jacques Derrida. La
coincidencia clave con Danto y Mink es la concepcion de la historia como un
trabajo de construccion mas que de descubrimiento. Se Ie presentan al
historiador una serie de eventos hist6ricos (0 mas bien, afinnaciones sobre tales
eventos) que luego se intentan seleccionar, combinar y ordenar en una narrativa
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coherente y causal que busca explicar su significado en terminos de un contexte
mas amplio. La escritura de la historia, entonces, inevitablemente expresa una
perspectiva en parte pre-determinada por las mismas preguntas que se hacen.
Una serie distinta de preguntas bien puede producir una concepcion distinta del
pasado. Dada semejante variabilidad, es desmesurado, segun los filosofos
analiticos de la historia, dar una interpretacion definitiva al pasado. De manera
similar, el planteamiento pan-textualista de los postestructuralistas destaca la
naturaleza construida de la historia y niega que podamos separar la realidad
historica dellenguaje mismo que empleamos para describirla. Explica White:

"Para Foucault, Barthes, Derrida y otros... la historia no es un
conjunto de eventos frente a nosotros en forma de un paisaje para
contemplar desde un punto de vista fijo... Al contrario, para el
pan-textualista, la historia parece un texto sujeto a muchas
interpretaciones diferentes (como una novela, un poema, una obra de
teatro) 0 una presencia ausente, euya naturaleza se puede percibir
solo por medio de textualizaciones previas (documentos 0 informes
hist6ricos) que deben leerse y releerse en respuesta a los intereses,

. d .. I ,,4preocupaciones, eseos, aspiraciones, etc. actua es .-

White no tiene incoveniente en aceptar que los eventos pasados oeurrieron
(l,como no va a aceptarlo?), perc si objeta la nocion de que grupos de eventos
narrativamente ordenados producen mas que fieciones especulativas, que dieen
mas de las perspectivas e intereses actuales del historiador que de cualquier
estatus objetivo y ontologicamente valido que se pueda conceder a semejantes
ordenamientos narrativos.

Hay varios hilos interrelacionados en la critica que White hace del discurso
historico, el mas importante de los cuales es el cuestionamiento de la postura de
narrador omnisciente del historiador. Al relativizar la historia con respecto a la
ficcion, White busca relativizar los alegatos de verdad (truth-telling claims) del
historiador, especialmente la nocion de que la explicacion historica se empareja
con 10 que en realidad paso, es decir, la "teoria de correspondencia de verdad"
(correspondence theory of truth). En su libro Metahistory, White afirma que el
poder explicativo de las narrativas historicas romanticas del siglo XIX esta
inextricablemente ligado a las categorias y los tropos culturales pre-existentes.
White esta de acuerdo con Northrope Frye en que tales eategorias son
"arquetipicas" y procede a clasificar las narrativas historicas segun un esquema
cuadruple, que comprende 10 que considera como los tropos transhistoricos de
metafora, metonimia, sinecdoque e ironia, los cuales configuran la historia, y los
cuatro modos de organizar una trama con los cuales tiene afinidades: romance,
comedia, tragedia y satira, EI historiador decimononico, observa White, tambien
hace uso de cuatro ideologias con las que puede afiadir una perspectiva politica a
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la narrativa: el anarquisrno, eI conservadurismo, el radicalismo, 0 elliberalismJ..

White considera los tropos que discute en Metahistory como universales y
transhistoricos, mas que linguistica y cultural mente detenninados.
Posterio rmente, sin embargo, modifica esta concepcion: "el rnimero de
estrategias disponibles al historiador para dotar a los eventos de un significado
coincidira con el numero de tipos de historia (story types) genericos disponibles
en la cultura del historiador. Por ejemplo, no habra interpretaciones 'tragicas' de

los eventos en las culturas en que falta la nocion de historia tragica"2. No
obstante, a pesar de este enfoque mas contexualista, la critica central del discurso
historico sigue siendo la misma: el discurso historico no puede librarse de las
estructuras retoricas (es decir, ficcionales). De este modo, y segun Susan
Gearhart, la concepcion de White del discurso historico como primordialmente
retorica, 0 sea, esencialmente auto-referencial, lleva la interpretacion histories a
un "punto muerto", que solo puede "superar a traves de una conciencia ironica
de la naturaleza format de la historia ---enotras palabras, al aceptar su parecido

con la ficci6n"1.

Otro aspecto clave de la critica de White es la afirmacion de que las
interpretaciones historicas son inconmensurables. Opina White que la historia
utiliza la convencion de eventos pasados narrativamente ordenados que no
poseen en sf una estructura narrativa, entonces la eleccion de la version que
mayor represente el pasado esta inevitablementc sujeta a consideraciones
esteticas e ideologicas, Segun Louis Mink, esta es la percepcion central de
Metahistory: "algo explica que el historiador opte por una trama en vez de otra,
pero 10 que esa eleccion expresa es tanto extra-historico como extra-filosofico;
representa una preferencia estetica 0 politica como cuestion de gusto 0

compromise'< .

Varios criticos han disputado las conclusiones de White y, uno de los mas
interesantes ha sido Lionel Gossman. En Between History and Literature,
Gossman entabla debates alrededor de la relacion entre la historia y la ficcion, en
parte, como una reevaluacion arrepentida por su temprana y entusiasta recepcion
de las ideas de White:

"Me preocupa la tendencia actual de combinar las narrativas
"historicas" y "ficcionales" y el nuevo enfasis en la "poetica" de la
historia -que una vez yo vi como una liberacion saludable de las
certezas envanecidas del positivismo historico- que pueden
promover un relativismo facilista e irresponsable que deje a los que
10 expongan sin defensa contra los mitos y las ideologias mas

peligrosos, incapaces de justificar una posicion opositora":~
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Mink y White reconocen que un record historico existe, pero disputan la
supuesta habilidad del discurso historico de representar adecuada 0 fielmente
cualquier significado que el pasado tenga, puesto que la significacion esta
siempre centrada en el pres ente en el periodo historico-cultural del
historiador/interprete. Gossman contesta semejante razonamiento al recordamos
de las restricciones impuestas sobre el historiador: "aunque la ideologia pueda en
parte determinar la selecci6n de la pregunta a analizar, no detennina ni el

proceso ni el resultado del analisi s" 10. Pero esto no es necesariamente verdad,
porque las conclusiones tienden a reflejar las preguntas originales. Es decir, la
evidencia escogida para responder a las preguntas propuestas yaun el proceso de
evaluacion de la evidencia, dependiendo del modelo analitico, puede tambien ser
guiado por elecciones ideologicas: el historiador tipicamente favorecera la
evidencia que confinne sus hipotesis iniciales. No obstante, 10 que insimia
Gossman, y 10 que nos importa aqui, es el intento de ser objetivo, de aceptar las
convenciones disciplinarias de evaluacion, y de someter el trabajo de uno a la
evaluacion critica: es deber de los historiadores profesionales escudrifiar ese
trabajo. Segun Wolfang Mommsen, a quien cita Gossman con aprobacion: "Los
juicios historicos son intersubjetivamente entendibles. Son tambien

intersubjetivamente verijicables,ll. i,Pero es esta una respuesta suficiente?
White diria que no, porque estamos hablando de ideologias que no se comunican
entre sf, 10 que implica que s610 un consenso capaz de superar las lineas
ideologicas podria afinnar semejante entendimiento intersubjetivo 0 verificacion.
Y, sin duda, en la historia a en 1acritica literaria, las comunidades interpretativas

ideologicamente opuestas rara vez se ponen de acuerdol2.

Para algunos, la idea de que la historia es una construccion retorica tiene
implicaciones politicas importantes -se teme que esta postura vade cualquier
proyecto politico emancipatorio. Los historiadores supuestamente reconocen
estandares rnutuos de metodologia y honestidad en la profesion, incluso la
obligaci6n de ser 10 mas objetivo posible cuando se trata de los datos historicos,
i,Pero hasta que punto historiadores de linea ideo16gica radicalmente distinta han
intentado evaluar eI trabajo de sus colegas del campo opuesto? Puesto que la
imagen del historiador imparcial y escrupulosamente objetivo ha sido (par
suerte) enterrado, i,en que momenta la ideologia personal asume control sobre la
narrativa (historica 0 de cualquier tipo)? Es la filtracion (a veces forzada) de
eventos pasados por un modelo contemporaneo explicativo, inocentemente 0

para fines conscientemente politicos, 10 que crea el problema: por ejemplo, la
construccion de una historia nacionaI, para el beneficio 0 para la satisfacci6n de
una elite dirigente 0, a la inversa, como un pliego de peticiones de una minoria
oprimida y sin poder. Es aqui donde comenzamos aver 10 que de veras esta en
juego en estos debates: i,cual es el mejor marco politico-filosofico desde el cual
mirar el pasado para influir en las acciones en el presente? ~Que clase de
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conocimiento del pasado produce una perspectiva liberal, digamos, en
cornparacion con una perspectiva izquierdista 0 una perspectiva feminista 0 una
fonnada desde el punta de vista de la reivindicacion de los derechos de pueblos
oprimidos por el racismo? l.Que tipo de verdad producen semejantes enfoques?
l.Una verdad {mica para el grupo 0 tendencia reivindicada, 0 una verdad
universal, y eso, l.que es? Como se puede ver, estas son preguntas importantes e
inevitables.

Ahora, si descartamos las mistificaciones de la estetica filosofica y la nocion de
la autonomia artistica, podemos ver el discurso literario en un momenta dado
como un instrumento linguistico-cognoscitivo, como cualquier otro discurso
(aunque los literatos se horroricen con semejante descripcion) y asi un discurso
que vehiculiza valores que podemos aceptar 0 rechazar. Aunque los eventos
ficcionales se sinien en el pasado, en el futuro, 0 en otro planeta, son los sistemas
de valores reconocibles en el texto 10 que 10 ligan a la realidad conternporanea.
En el caso de la novela historica, sin embargo, los valores expresados,
rechazados, afirmados, parodiados, estan inevitablemente relacionados can la
situacion historica dentro de La cual son cuestionados 0 representados.
Cualquier novela que ofrezca una interpretacion 0 explicacion historica,
especialmente de las tragedias, conflictos 0 eventos mayores de la historia, invita
al analisis de su perspectiva historica en la medida en que su retrato de esos
eventos sustenta su vision moral. LQue hacemos, entonces, si nos encontramos
ante la novelizacion de un evento historico doloroso, digamos una masacre en
Centroamerica, con la que la novela "juega", inventando eventos 0 perspectivas
que no podemos verificar en el record historico? La "distorsion" del evento, si
juzgamos la novela como tal, afectara la dimension moral. Pero la "distorsion" es
parte de la naturaleza de la ficcion, Entonces, i,esta la novela hist6rica
moralmente obligada a ser fiel a los eventos 0 a las interpretaciones de dichos
eventos que se consideran "la verdad", 0 es su primera obligacion estetica, es
decir, la necesidad de tener exito como arte"? l.Cuales son los criterios de
verosimilitud: la fidelidad al pasado (y, l.que quiere decir eso?) 0 la creacion de
personajes creibles e interesantes?

La cuestion de la verdad de narrativas historicas es un tema central, por ejemplo,
en novelas como La guerra del fin del mundo y Cien alios de soledad. Estas
novelas se pueden considerar como metaficcion historiografica, para usar el
termino empleado por Linda Hutcheon13, 0 sea, son textos que ofrecen un
comentario auto-reflexivo e ironico sobre la naturaleza de la escritura de la
historia y la relacion de esta can la ficci6n. En cierto momento en Cien aiios de
soledad, uno de los protagonistas expresa su deseo de sentarse en un taburete y
contar la verdadera historia de Macondo "antes de que lJeguen los historiadores",
Por su parte, Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo busca resaltar la
cantidad de voces e historias pequefias, a veces opuestas entre si, que conforman
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la Historia con mayuscula y a la que cede perspectiva narrativa, tratando de dar
una imagen de la complejidad del pasado cuando es visto desde puntos de vista
multiples. Desgraciadamente, a mi modo de ver, la perspectiva que sale de la
novela de Vargas Llosa es muy defectuosa y conservadora y presenta mal la
historia de la comunidad mesianica destruida por el ejercito brasilefio al fin del
siglo XIX. Pero mi objecion no se basa en su falta de fidelidad al record
historico, sino en la perspectiva 0 tesis sobre el cambio historico que Vargas
Llosa apJica a los eventos cuando construye su trama narrativa. Es decir, su
narrativa no me persuade.

Miremos la cuestion de la ideologia ya que esta intimamente ligada a la cuestion
de la verdad de las narrativas. EI critico literario marxista Terry Eagleton ha sido
prominente entre los criticos que han intentado teorizar una nocion factible de la
ideologia para los estudios literarios y culturales. Encontro inspiracion inicial en
Marx, la que luego fue modulada por su agenda althuserriana en los alios 70. La
concepcion de Eagleton de la ideologia ha oscilado entre nociones
estructuralistas y marxistas mas tradicionales, desplazandose de un temprano
materialismo al estilo de Lukacs a una insistencia en que todo discurso es
constitutivamente ideologico a un regreso cauteloso a la idea de que la ideologia

enmascara "los conflictos mismos de los cuales surge" 14. Esta ultima postura
depende crucialrnente del binarismo apariencia/ realidad. Es decir, la ideologia es
la ilusion superficial de una version mas profunda y verdadera de las relaciones
sociales y economicas. Pero las versiones mas recientes de la ideologia
cuestionan esta perspectiva. Ahora la ideologia se ve, como Eagleton mismo dice
en la introduccion a una coleccion de ensayos sobre el tema, "menos como una
'herramienta' de un poder dominante que como un efecto de una situacion
socio-politica en su conjunto, un campo complejo en que diferentes grupos y
c1ases negocian sus relaciones sin cesar, en vez de ver la ideologia como una

forma de conciencia redondeada claramente asignada a un grupo u otro"11. Vista
asi, 1a ideologia no es un instrumento de dominacion 0 "un filtro 0 barrera que

interviene entre nosotros y el mundo real" 16, sino las posiciones
discursivas-eticas-politicas que hacen posible participar en el discurso social.
donde los conflictos de la sociedad de clase se realizan, No obstante, y como
Eagleton sefiala, todavia enfrentamos el problema de un lugar estrategico 0 una
atalaya desde la cual el critico pueda ver y juzgar los conflictos sociales. Es por
esta razon que Eagleton se opone al punta de vista segun eI eual todo
pensamiento social y cultural es necesariarnente ideologico, ya que la palabra
misma -ideologia- perderia su distintiva ventaja critica (critical edge): "[la
ideologia] puede significar, de manera demasiado vag a, 'el pensamiento
socialmente acondieionado 0 interesado' 0, de manera demasiado estrecha, 'ideas

falsas que ayudan a legitimizar un poder injusto",l1.

7 of22 20/12/200410:57 AM

http://www.denison.edu/collaborations/istmo/proyectos


JeffBrowitt: "Ese escurridizo objeto de deseo: la verdad... hrtp://www.denison.edu/collaborations/istrno/proyectos ...

Entonces Eagleton rechaza 10 que llama el "caso pragmatico" contra la critica
marxista de las ideologias, es decir, la idea de que no hay un lugar privilegiado
fuera de la historia 0 la socialidad desde don de uno puede criticar la sociedad de
manera no-ideologies: "En mi opinion, este punto de vista es erroneo", escribe.
"Es bien posible, por ejernplo con el concepto marxista de critica inmanentista,
lanzar una critica radical de la cultura desde un lugar dentro de ella, desde esas
fisuras internas 0 grietas (faultlines) que revelan sus contradicciones

subyacentes"~. Pero Eagleton no ve la contradiccion en 10 que dice. Es posible
llevar a cabo una critica inmanente, perc todavia queda por resolver el problema
de los juicios de valor que Ie otorgarian al critico una autonomia 0 distancia
no-ideologica del objeto de estudio. La cuestion habia sido propuesta
anterionnente por Lucien Goldmann:

"Una vez que el efecto de los juicios de valor sobre las teorias
cientificas es reconocido [aqui se refiere Goldmann a teorias
cientificas dentro de las ciencias humanas], surge el problema del
"criteria" de Ia verdad.j.Conduce toda sociologia del conocimiento
al relativismo? (,Son todas las ideologias de igual valor, par 10
menos en cuanto a la busqueda de la verdad; y es la seleccion de una

en vez de otra solo cuestion de preferencia individual?"!2.

AI igual que la de Eagleton, la defensa de Goldmann del marxismo se basa
problematicamente en la asercion de una critica inmanentista: una ideologia es
mas valiosa que otra si "permite entender otra como fenomeno social y humano,
revela su infraestructura, y c1asifica, por medio de una critica inmanentista, sus

inconsistencias y sus limitaciones,,20. Pero la hermeneutica, la teoria feminista y
el postestructuralismo, para nombrar solo tres enfoques teoricos, dirian 10
mismo, ° sea, se yen como rneta-criticas englobantes, mas 0 menos como hace el
marxismo. Como solucion, entonces, el principio inmanentista de Goldmann
queda incompleto. Mientras es consistente en el nivel metodologico,
especialmente si aceptamos la necesidad de la autoconciencia critica de la
historicidad (y asi la contingencia) de todas las construcciones de conocimiento,
es incapaz de reconocer que todavia necesitamos apelar a, y justificar, un criterio
de juicio etico-politico fuera del contexto analitico especifico pero dentro de los
limites infranqueables del entendimiento historico. Tal juicio todavia implica
optar por una postura politic a en vez de otra y las mejores razones para hacerlo,
enmi opinion, son morales. La censura del marxismo seria, entonces, la
siguiente: lcomo justifica el marxismo su propia ideologia en comparacion con
otras? Uno podria responder diciendo - desde el punta vista moral, porque esta
en contra de la explotacion, la represi6n y las desiguatdades sociales y
economicas basadas en el individualismo posesivo y las filosofias del mercado
libre. Pero este juicio en SI no es compartido por todos. Otras filosofias
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politico-economicas, por ejemplo, el liberalismo 0 el conservadurismo, tambien
dirian, desde un punta de vista "moral", que su perspectiva sobre la historia y la
socialidad es mas apropiada.

Eagleton se preocupa mucho por 10 que llama "el clima del postmodernismo",
que rechaza la critica ideologica y niega afinnaciones de verdad y que inhabi1ita
cualquier politica emancipatoria. Los criticos postmodernistas, dice, tienen una
concepcion problematica de la verdad en las ciencias humanas, basada en una
nocion inapropiada de verdad "absoluta", la ausencia de la cual implica eI vaciar
todo proyecto que dependa de nociones de ideologia 0 verdad:

"La nocion de verdad absoIuta es simplemente un error; no
necesitamos acceso a las Formas Platonicas para estar conscientes
de que el apartheid en Sudafrica es un sistema social malo. Lo que la
mayoria de las teorias de la ideologia afirma es que para que los
pueblos oprimidos y explotados se emancipen, el conocimiento de
como funciona e1sistema social y como se sinian elIos en el mismo,
es esencial para su proyecto; asi que 10 contrario de la ideologia aqui
seria no la 'ciencia' 0 1a 'totalidad' sino el 'conocimiento
emancipatori 0'"..li

Esto mejora el argumento para una concepcion critica de la ideologia, perc no 10
prueba, ya que no hay consenso general entre radicales, liberales 0 conservadores
sobre 10 que constituye el "conocimiento emancipatorio". Por ejemplo, un
trabajador podria quejarse de que su labor esta siendo explotada, a 10 que
contestaria el negociante "si te pago mas me arruino y los dos vamos a estar sin
trabajo"; 0 "la compafiia necesita ganancias para ampliarse e invertir de nuevo".
Dejando de lado los argumentos prolongados sobre los pros y los eontras de
semejantes posiciones, es suficiente decir que estamos todavia en el reino de los
juicios de valor politicos, aunque estes no se pueden divorciar de los heehos. No
hay un lugar trascendental de hechos libre de valores al eua1 podemos apelar,
como no hay un record historico libre de valores tampoco.

La desestabilizacion de las pretensiones cientificas de los historiadores ha
suscitado una reaccion muy negativa de parte de Eagleton y muchos otros hacia
el postestructuralismo, particularmente su politica (0 supuesta falta de Ia misma).
Pero 1aactitud me parece demasiado desdefiosa, Claro que e1postestrueturalismo
tornado como un todo ha tenido sus errores, perc su critica de la fe positivista en
e1 estatus cientifico del discurso racionalizador supuestamente anc1ado en la
ontologia -tanto de la derecha como de la izquierda- me parece bastante aeertada
y esto para muchos es dificiI de tragar. Esta dimension nietzscheana del
postestructuralismo, su escepticismo hacia las afirmaeiones de verdad
atemporales y universalistas, pueda hacer que sea menos "radical", pero por 10
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menos inhabilita eierta forma de moralismo que se basa en alegatos de verdad
supuestamente indiscutibles. Por eso las acusaeiones de "relativismo" son mal
eoneebidas. Mas que la "indeterrninacion", es cuestion de las detenninaciones
que ponen limites y que inciden en 10 que decimos y en 10 que afinnamos. La
acusacion de relativismo asume una postura normativa bacia las critieas
postestructuralistas y se niega a debatir explicitamente con sus ideas, tratandolas
como una distraccion del asunto "verdaderamente importante".

EI marxista John Frow es otro teorico que ha intentado reseatar e) marxismo de
10 que considera las nociones no productivas e ilusorias de la ideologia y la
soeiologfa de la eonciencia. Trabajando con un marco semiotico-discursivo mas
cerea de Derrida y Foucault que del marxismo begeliano, Frow critica la
suposicion ingenua de que el marxismo esta de alguna manera fuera de la
ideologia en una posicion de superioridad y autoridad epistemologicas: "La
teoria marxista esta inevitablemente involucrada en bacer juicios politicos sabre
el discurso en base de categorias que necesariamente son provisionales y estan en
si mismas eonstituidas posicionalmente,,22. Tambien critica en el marxismo la
"falsa distincion entre el mundo sirnbolico y el mundo real", puesto que 10
simbolico siempre tiene efectos reales y la representacion de 10 real oeurre
siempre dentro de 10 simbolico, es deeir, el lenguaje, Frow prefiere ver la
ideologia como un "estado del discurso 0 de sistemas semioticos en relacion con
la lucha de clases. Mas que pensar a Ia teoria a traves de una oposicion (un
espacio extemo a las determinaciones de la produccion ideologica) seria pensarla
como una relacion diferencial con el poder,,23, 0 sea, como ese punto donde el
orden simbolico -'''La totalidad de los codigos y valores a traves de los cua1eslos
hablantes invierten en 1a construccion de realidades,,24 - apuntala relaciones
sociales contradictorias, en otras palabras, relaciones desiguales de poder. Esto
lleva a Frow a declarar que: "En la medida en que el poder penetra todo discurso,
Ia categoria de la ideologia es una manera de referirse a los sistemas de valor a
los cuales estan sujetos todos los hablantes y que es la base productiva de toda
habla,,25. Ver todo discurso como ideologico sustentado por una voluntad de
hegemonia, todavia Ie permite al critico juzgar algunos discursos como no
implicados en estructuras de opresion e injusticia, aunque ideologicos en si, 0

sea, nos Iibera de una ontologia discutible e infruetuosa.

Entonces, la idea de una funcion referencial no esencial del lenguaje junto con
una concepcion de la ideologia Iiberada de nociones de conciencia falsa 0

enmasearamiento ("Ia ideologia es 10 que tiene rni enemigo"), aunque
potencialmente incapacitan tanto a las fuerzas progresivas como a las
reaccionarias, nos liberan de la ontologia y reorienta el foco sobre la imbricacion
del discurso en relaciones de poder, 0 sea, el discurso at servicio de la
hegemonia. Esto pennite que tanto marxistas como no marxistas puedan evitar la
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acusacion de atribuirse la ornnisciencia, dudosa superioridad epistemologica, y
en lugar de eso Hamar la atencion a los usos politicos del discurso; de esta
manera una politica emancipatoria, igual que un discurso historico, debe fonnar
sus argumentos en base de narraciones que buscan convencer por su postura
moral, y no porque su ordenamiento narrativo de eventos sea "ernpiricamente
verdadero". El record historico no es inocente 0 benigno y los mismos "eventos,"
que se consideran unidades minimas no discutibles, la mas de las veces nos han
llegado ya en forma narrada, model ada, interpretada.

Vamos entonces a las cuatro intervenciones sobre estas cuestiones a las que aludi
al comienzo. Primero, comenzamos can el ensayo de Ivan Molina, porque para
mi resalta muy bien los problemas con cierta postura de los historiadores hacia
las ideas de White.

Molina se hace la siguiente pregunta: "lPuede equipararse Ia narrativa historica a
la literaria?" Y responde: "De ninguna manera", Ahora, depende de que quiere
decir "equipararse": ser igual 0 estar en el mismo nivel. Las narrativas historica y
literaria no son iguales, perc sf, creo yo, estan en el misrno nivel en su intento de
transmitir conocimiento y valores filtrados por una perspectiva -la del
historiador- en forma narrada. Dice Molina:

"lEs valido evaluar obras historicas y literarias can los mismos
criterios? Seria un error hacerlo. Empecemos par advertir 10 obvio:
la literatura ha dado origen a un gremio especializado en su estudio,
es decir, los criticos literarios, cuyos eriterios de evaluaci6n pueden
ser -por razones tanto teoricas como esteticas- ampliamente
divergentes. En historia, produccion y critica no se generan en
gremios separados y, aunque puede haber diferencias importantes
entre los historiadores, la evaluacion del trabajo de los otros remite
siempre al paradigma de la ciencia social".

Desgraciadamente este "paradigma de la ciencia social" no es algo inocente 0

benigno y nunca conduce a una evaluacion "neutral" 0 objetivamente cientifica
del discurso historico por las razones ya expuestas arriba sabre el problema de la
perspectiva e ideologia en la evaluaci6n de la historia. Segundo, tampoco es ese
paradigma social algo homogeneo: hay divergencias de genero, de manera de
recoger y seleccionar datos y eventos, y de narrar segun ciertos tropos, como los
que menciona White, por ejemplo. De hecho White dice que hay tantas maneras
de escribir historia como hay historiadores.

En otra parte, dice Molina:

"Indudablemente, una obra historica escrita con un competente
dominic del idioma y un estilo ameno puede suscitar elogios de
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parte de los historiadores par tales caracteristicas. Su valor, sin
embargo, no depende en ningun sentido importante de la forma, sino
de su adecuacion a las exigencias del paradigma de las ciencias
sociales, el eual descarta la estetica",

Pues aqui depende de que se entiende par "forma", Es precisamente la forma
"narrativa" 10 que revela la perspectiva subjetiva del historiador, incluso la
manera en que esta seleeciona y ordena los eventos a documentos de eventos de
la historia. El historiador no puede incluir todito en su texto, asi que va
escogiendo los materiales que conformen sus hipotesis, su perspectiva, Ia forma
de narrar que refleje 0 responda a las preguntas mismas que le hace a la epoca
estudiada,

Molina comenta la diferencia, para el, entre novelas historicas, como Limon
Blues de Ana Cristina Rossi, y una obra hist6rica no ficcional:

"La razon de esta diferencia estriba en que la obra historica
individual, par mas importante que sea, es siempre parte de un
proceso colectivo, continuo y sistematico de construccion de
conocirniento efectuado segun un paradigma pre-establecido. En
contraste, la obra literaria es esencialmente una creacion individual,
falta de los antecedentes y los referentes que nutren, posibilitan y
eondicionan el trabajo historico".

Pero l,cmil novela historica no se nutre en algun modo de eventos historicos, de
"los referentes"? Garcia Marquez, por ejernplo, se obsesiono a tal punto con la
escritura de EI general en su laberinto y colecciono tanta infonnaci6n sobre su
vida que dicen que tiene quizas la coleccion de textos hist6ricos sobre Bolivar
mas importante en Colombia y posiblemente tada America Latina. Por su parte,
Vargas Llosa, para escribir La guerra del fin del mundo, aparentemente hizo un
estudio exhaustivo de los eventos y de la epoca e incluso visito el lugar de la
masacre de Canudos, el sertiio en el noreste de Brasil. EI hecho de que estas
novelas se preocupan par los efectos esteticos, la vida y Ia psicologia
individuales, no les quita los efectos de verdad que crean.

Cuando Molina habla de cierto periodo historico en Costa Rica, relata como

Hen1925, el presidente de Costa Rica, Ricardo Jimenez, present6 al
Congreso un proyecto de refonna electoral que incluia dos cambios
fundamentales que los partidos representados alli no estaban
deseosos de aprobar: el voto femenino yel secreta (de ambos, el que
mas preoeupaba a los partidos era el primero). Durante el proeeso de
negociaci6n con los diputados, Jimenez concentr6 sus esfuerzos en
la aprobacion del sufragio secreto. l.C6mo expliear este
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comportamiento en un politico que, en diversas ocasiones, se habia
manifestado a favor de extender cl derecho de votar a las mujeres?
l,Seria acaso que Jimenez, pese a que apoyaba el voto femenino,
incluyo tal iniciativa en la reforma de 1925 unicamente con el fin de
negociarla despues, es decir, de descartarla a cambio de que los
legisladores agilizaran la aprobacion del voto secreto?

El razonamiento expuesto en esta ultima pregunta ejemplifica la
forma que asume la imaginacion historica, l,Seria conveniente
definir tal explicacion del comportamiento de Jimenez como
"ficcion"? Pienso que no, ya que no veo emil es la ventaja de un
procedimiento que conduciria a unificar en 1acategoria de "ficcion"
instrumentos y metodos distintos de la practica cientifica como
hipotesis, probabi1idades, interpo1aciones, extrapolaciones y otros
por el estilo. Desde mi punto de vista, hay una diferencia cualitativa
basica entre la ficcion literaria, producto de una imaginacion no
sometida a la disciplina de un paradigma, Yla historica, que sf 10
esta".

Bueno, aqui hay una contradiccion por una raz6n clave y obvia: la semejanza
crucial entre e1 discurso historico y el literario (digamos, en relacion con la
novela hist6rica) se da en el proceso de narrativizar -poner en forma de
narrativa- asi que cuando menciona e1 proceso de "imaginacion historica", el
proceso de fonnar una serie de imagenes, esta probando exactamente 10 que
White dice. Y es mas -hace una pregunta historica que no contesta sino con 1a
especulacion: "l,Seria acaso que Jimenez .. , incluyo tal iniciativa en la reforma de
1925 unicamente con e1 fin de negociarla despues ... El razonamiento expuesto
en esta ultima pregunta ejemplifica 1a forma que asume la irnaginacion
historica", Seguramente especula con el respaldo de ciertos documentos y
tendencias historicas delmomento, pero no sabe a ciencia cierta si dice 1averdad.
Otra vez, es precisamente aqui donde White diria que esto es engafio. Hay una
diferencia, claro que fa hay, pero 1a diferencia no tiene que ver con decir la
verdad "verdadera", si se me permite la tautologla, en otras palabras, no es una
diferencia que tiene que ver con un regimen de verdad opuesto: ambos discursos,
e1historico y e1 literario, forman parte de las humanidades en las cuales no opera
una nocion de verdad como en las ciencias maternaticas 0 fisicas, que pueden
operar a priori en un vacio historico (aunque alli tambien haymuchos
ma1entendidos ).

Miremos los ensayos de Fumero y Zavala. Fumero explica bien los fundamentos
del pensamiento de White y parece simpatizar can sus aportes, pero Iuego se
echa para atras, como si temiera ofender a los historiadores al sacar las
conclusiones debidas segun la 16gica de su propia argumentaci6n. Dice:
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"La historia es reescrita con diversos propositos, En todo caso a]
revisitarla, ya sea para escribir un argumento de caracter academico
o una ficcion, se debe partir de una investigaci6n en fuentes
primarias, ya que establecer 'los hechos' resulta necesario al existir
una diferencia entre crear/inventar una historia y cometer un error
con los datos".

Pero es precisamente este supuesto acto benigno de establecer "los hechos" 10
que es problematico, Nadie duda de que en cierta fecha queda registrado que
fulano fue muerto por una bala, pero en el momenta en que se inserta ese hecho
en una narrativa, comienza la especulaci6n. l.Que decir, por ejemplo, deja
Revolucion Francesa, que no es un evento singular, sino un conjunto de muchos
eventos que en su totalidad se llama "Revolucion Francesa", La Revolucion
Francesa no existe fuera de su nombramiento y narrativizaci6n como tal, de parte
de un autor, un narrador. La Revolucion Mexicana se ha llamado tambien la
Gran Rebeli6n. Entonces, l.que es, revoluci6n 0 rebelion? Pues, depende. Cuando
se convierten eventos en "hechos," que Bevan la carga de una veracidad
indiscutible por estar insertados en una narrativa veridica sancionada por el
aparato institucional de la Historia, nunca es un proceso inocente. Y es mas: el
record documental mismo en el cual se basa mucha historia ya ha pasado por un
proceso de textualizacion antes de que llegue al historiador, asi que muchas
veces 10 que consideramos eventos ya son micro-narrativas,

Segun Fumero: "el literato puede llegar a concluir 0 aportar pensamientos 0

acciones, licencia que no puede concederse una historiadora 0 un biografo. Esta
es una diferencia basica en las intenciones de la historiadora y del literato", Pero
una cosa son las intenciones, otra es el resultado de semejante ejercicio narrativo.
Recordemos 10 que dijo Molina en la cita arriba. Ese es exactamente el prejuicio
o auto-engaiio que White quiere cuestionar. Par ejemplo, si el historiador dice
que "en la batalla de Boyaca, Bolivar queria sorprender a los espafioles cruzando
la cordillera porque pensaba que .... ", es justamente ese "queria" y ese
"pensaba" que Ie imputan a Bolivar ciertas motivaciones que ya empiezan a
modelar la "verdad" de los hechos que nunca podemos conocer con exactitud.
Aunque tenemos documentos de la epoca, cartas de Bolivar, las opiniones de sus
generales y otros comentaristas de aquel tiempo, en quienes podemos basar
nuestras intuiciones 0 "imaginacion historica", para usar el termino de Molina,
no sabemos a ciencia cierta cuales eran las motivaciones de Bolivar, y esa es fa
diferencia sutil cuando pasamos de los eventos (termino problematico en sf) a
una narrativa de los mismos. Desafortunadamente, tomamos por dado todo eso,
confiamos demasiado en los relatos personales, las cartas, las autobiografias, los
infonnes de batalla, etc. Y es alli, en la interpretacion de los eventos que se
convierten en "hechos", donde se mete White con su critica. En este momenta,
estoy Ilevando a cabo un estudio de Ruben Daria, mayormente el periodo de
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1887 a 1898, en particular sus estancias en Santiago y Buenos Aires, para tratar
de fonnular otra narrativa posible sobre sus aportes a la creacion del campo
literario-cultural semi-autonomo, al estilo de la teoria de Pierre Bourdieu en su
libro Las reg/as del arte. No yeo mi ordenamiento narrativo como la verdad sino
como una narrativa posible que erea efeetos de verdad (truth effects) y que podria
aportar algo mas, algo nuevo, otra perspectiva a los debates sobre la importancia
del modemismo. Invento una serie de preguntas distintas sobre los resultados del
trayectoria de Dario en el Cono Sur y quiero persuadir a la gente de que tengo
razon en 10 que digo, perc nunca voy a proponer una verdad mas alla de un
posible consenso establecido can cierto grupo lector persuadido par mi narrativa,
no importa cuantos "datos" 0 "heehos" presente.

Miremos el importante ensayo de Magda Zavala que mayonnente es una
respuesta aI texto de Fumero, con quien Zavala esta en desacuerdo. Zavala
comienza su defensa del trabajo del historiador contra su homologizaci6n con la
literatura asi:

"Del siglo XVIII al XX se construye en el orden social e
institucionalla diferencia entre esas esferas de la produccion
cultural: la historia hacia el orden del trabajo cientifico, con el que
coincide, 0 deberia coincidir, la Iabor del critico literario; la
literatura, hacia la creacion imaginativa librc".

Pero la intencion, 0 la pretension -un acercamiento cientifico objetivo a los
eventos historicos- es una cosa, yel resultado es otra, porque otra vez el discurso
hist6rico no puede escapar de su enredo en el lenguaje figurativo y en la
necesidad de hacer de los eventos una trama. Dice Zavala:

"Los razonamientos que menciona Patricia Fumero, basad a en
Hayden White, homologan historia y literatura partiendo de que
ambas pertenecen a formas de la narratividad. Este asidero es, sin
embargo, endeble por inexacto: solo una porcion de la literatura es
narrativa en sentido estricto, pues existe poesia no narrativa,
dramaturgia de esa misma condici6n, ensayo y otros generos
literarios no narrativos",

Pero esto no viene al caso: White estaria de acuerdo en que no todo discurso
literario es narrativo, mas bien habla usualmente de la literatura narrativa, pero
cuando no, nos llama la atencion sobre el hecho de que el uso de los tropos, el
lenguaje figurativo, de todas maneras enlaza los dos discursos de alguna manera.

Zavala continua: "Por otra parte, la narratividad no es excIusiva de la historia, ni
de los generos literarios narrativos: se narra en cine, se narra en artes plasticas,
en la vida cotidiana y otros campos de la expresi6n humana. Narrar parece ser un
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fenomeno universal humano, transgenerico y transartistico". Precisamente, diria
White. Zavala afiade quela "especificidad en que se usa la narrativa en cada
ambito artistico, de cada genero y de carla campo de conocimiento se encuentra
en el modo particular, determinado por las convenciones tecnicas del oficio".
Otra vez, White no discutiria esto, solo llamaria la atencion a la idea de
"convenciones" que ya indica que cualquier afirmacion de verdad en las ciencias
humanas no se puede separar de las convenciones mismas que determinan su
aparicion y su legitimizacion, convenciones que no son neutrales, ahistoricas,
sino que salieron como efecto/resultado de los avances "cientificos" de la
racionalizacion post-Ilustracion y de la invencion/division de las humanidades en
campos autonomos de la Historia, la Literatura, el Derecho, y la Filosofia. No
hay nada malo en eso: solo tenemos que estar en garde en cuanto a la conversion
de las convenciones en arbitros de una verdad universalista.

Dice Zavala que "Es cierto, y 10 sefiala Hayden White, que son los seres
concretos con intereses especificos, suefios y proyectos los que escriben la
historia, pero eso no irnplica que siempre van a escribir ficcion". AI igual que
Molina, Zavala parece tener una concepcion de la ficcion como mentira 0 la
no-verdad, en vez de poner el enfasis en el trabajo de imaginaei6n empleado en
el ordenamiento de una serie de eventos verosimil con el cualla ficcion es capaz
de crear cierto tipo de verdad, 0 "efectos de verdad'', y con el cual es capaz de
desernpefiar una funci6n cognoscitiva. Hablando del "deber etico de su oficio, su
pacta can el usuario respecto a su producto", explica que el historiador "no
puede, segun entiendo, inventar sino inventariar y analizar los hechos existentes
o que existieron, mediante un metodo especifico, y darles una forma narrativa y
explicativa ... tiene un compromiso pragmatico con la verdad, sea cual fuere su
nocion 0 percepcion de esta". Pero, (,que es la historia sino la invencion de una
trama narrativa basada en eventos hist6ricos reales? Ademas, la "percepcion" de
verdad con la eual trabaja el historiador es justamente eso -una percepcion, una
verdad si quiere, pero una verdad para el autor y aceptada como tal par el grupo
de lectores persuadido par la narrativa. Tanto la historia como la "ficcion"
inventan una trama narrativa y crean efectos de verdad (truth effects) y ambos
buscan persuadir por fuerza de su forma narrativa que fundamenta su
argumentacion. Y hay argumentacion de sobra enla novela historica, aunque no
se presente como tal para evitar la acusacion de ser mero panfletismo, y
conocemos fracasos novelisticos de esa indole.

En su articulo en el mismo mimero de Istmo, "La literatura historica en Costa
Rica hoy. Una contribucion al debate teorico," Albino Chacon quiere distinguir
entre la novela historica tradicional que resalta su naturaleza ficcional y la nueva
novela historica, "que efectua, de manera notable, un acercamiento intencional,
explicito a las fuentes documentales historicas y al genero hist6rico como
estrategia narrativa", Ademas, dice que una de las funciones basicas que
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"emparienta a la literatura y a la historia" es la de "contar, volver a contar,
construir y desconstruir, armar y rearmar... las narrativas que conforman la
historia de una sociedad y las imagenes que sus habitantes han construido de si
mismos". Cita la afirmacion de Paul Ricoeur segun la cual "podemos entender Ia
literatura y la historia como subgeneros de estructuras narrativas comunes''. Y 10
que distingue Jos dos discursos -10 literario y 10 historico- son "sus pretensiones
referenciales opuestas," es decir, se trata "de un asunto de clasificacion, de
circulacion y de recepeion". Esta conclusion parece compaginarse con la de
George Yudice que dice en cierto momento en su ultimo libro, EI recurso de la
cultura (The Expediency of Culture), que "la manera como enmarcamos la
interpretacion canaliza el significado de los actos de habla" (38). Vistos asi, tanto
el discurso literario como el discurso historico son actos de hahla, perc actos de
habla que se enuncian dentro de un contexto regido par ciertas convenciones,
perc par ser convenciones, no pueden garantizar una verdad mas alla de la
verdad propia a las humanidades, es decir, una verdad contingente, interesada, y
nunca definitiva. Pero es justamente la apelaci6n a un tipo de verdad historica
intocable, supuestamente definitiva, Jo que es err6neo.

No obstante su perspicacia, Chacon desarma un poco su argumento porque dice:
"La novel a historica contemporanea, a diferencia de su antecesora, no es una
literatura de afirmacion sino de crisis. De crisis de modeJos y de preconstruidos,
no asi del concepto basico de construccion historica de la nacionalidad." (.Por
que no? Para mi, gran parte de la producci6n noveJistica en las iiltimas decadas,
par 10 menos desde eJ Boom, ha socavado justamente esa nocion de la
"construccion historica de la nacionalidad"; mas bien es cuestion de la
desconstruccion de la misma. Muchos piensan que desconstruir el discurso de la
nacion es cosmopolitanismo 0 globalizacion irresponsahle, perc creo que es muy
temprano para empezar a "suturar" Jos fragmentos dispersos de Ja nacion, es
decir, las exc1usiones en las cuales se basa la construccion de tanto el estado
como de la identidad nacional todavia no estan resueltas.

Fumero hace la siguiente pregunta retorica hacia el fin de su ensayo: (,que forma
de literatura es la historia? Pero en la conclusion que sigue no da respuesta,
porque es 111uydificil decir que es. Quizas White ofrece una respuesta en Figural
Realism: Studies in the Mimesis Effect (EI realismo figural: estudios en el efecto

de la mimesis )26. En este estudio, White considera que los discursos hist6ricos y
literarios son ambos modos discursivos que tienen que ver "no tanto con la
representaci6n como la presentacion, es decir, con la produccion mas que la
reproduccion 0 la mimesis" (ix). Lo que presenciamos, entonces, es una lucha
entre campos epistemologicos opuestos: uno que ve la escritura de la historia
como una tarea cientifica, descriptiva, realista, es decir, mimetica; y otro que ve
los productos de fa investigacion hist6rica -las tramas narrativas historicas-
como interpretaciones mas Que descripciones. Se diferencian de las narrativas
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literarias en grado, pero no en su naturaleza, es decir, la organizaci6n de los
eventos en una trama no es natural 0 inherente a los eventos mismos. EI primer
campo confunde el historicismo con el positivismo y el empirismo, 0 sea, hace la
historia escrita sinonima de la verdad empirica. White, siguiendo a Auerbach,
considera que el historiador junta los eventos historicos, no de manera logica 0

teleologica, sino demanera tropologica, de ahi la nocion de Auerbach de "la
causalidad figurative" (el enfasis es rnio). Vista de esta manera, la relacion que
entablan el realismo y la retorica en el discurso historico no es una relacion de
discursos opuestos, sino de complementos, hecho que posibilita el discurso
narrativo historico, y no al reves, Esta comprension nos libra de cualquier nocion
falsa de la historia narrada como una ontologia.

Seguramente sorprendera a muchos saber que White se considera marxista, pero
asi es. Pero para White el marxismo no es tanto un sistema politico como "un
discurso sobre la naturaleza de estructuras sociales y las transformaciones de las
sociedades bajo la presion de la condiciones mercantiles en expansion, bajo la
presion de transformaciones fundamentales en el modo de produccion,,27. En
otras palabras, ve e1 discurso marxista historico no como la verdad del pasado
sino como un discurso, un ordenamiento narrativo-explicativo que cuenta cierta
historia que suscita ciertas reacciones en ciertos lectores preocupados por la
injusticia y la explotacion y los persuade, yes par eso que White simpatiza con el
marxismo y dice ser marxista; yo tambien, Pero no ve ese discurso tanto como
una verdad empirica, sino mas bien como una interpretacion, como una
posibilidad narrativa entre otras. La earga de la prueha entonees cae sobre una de
las dimensiones claves de la retorica clasica -el persuasio- es deeir la habilidad
de persuadir al otro con tu discurso.

Entonces, cuando hacemos critiea literaria y cultural, 10 que hacemos es
sociologia de la escritura que investiga las modalidades especificas de
inscripcion ideologica en el texto que atestiguan una situacion socio-historica
particular. Pero no sena un intento de basar la critica literaria en la
macro-eategoria de Historia can mayiiscula, sino el mero intento de identificar
los rastros de 10 historico y 10 ideologico en 10textual (10 literario, si se quiere);
no la Historia con mayuscula contra la Ideologia con mayuscula, sino la manera
como ambas estan envueltas entre si, especialmente en relacion con las narrativas
de la nacion, ya que la historia como disciplina modema, al igual que la
sociologia, ha estado tipicamente ocupada con la nacion,

Conc1uyamos, entonces, volviendo a la cuestion del estatus de "verdad" de la
historia oral. Recordemos la declaracion ironica de uno de los protagonistas en
Cien alios de soledad que enuncia su intencion de sentarse en un taburete y
eontar la verdadera historia de Maeondo antes de lleguen los historiadores. Las
culturas modernas, como sabemos, basan sus legitimaciones y
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auto-representaciones -toda su organizacion- en la palabra escrita como una
practica racionalizadora, autorizada por el proyecto de la consolidaci6n del
estado-nacion (codigos, constituciones, estatutos, la educacion). La verdad de
una narrativa del pasado se sustenta casi siempre en un archivo escrito, en
estadisticas documentadas. L,Peroque decir, entonces, de la historia oral y los
debates candentes alrededor de la veracidad, por ejemplo, del testimonio de
Rigoberta Menchu, quien intenta insertar en la historia la realidad historica
indigena olvidada, no conocida a mal presentada por la historia oficial
guatemalteca? l,Que decir, tambien, del testimonio oral sabre las masacres en el
siglo XIX de los indigenas en Australia, un testimonio que no es reconocido
como historia confiable por ciertos historiadores profesionales-institucionales
por no basarse en e1 record historico escrito? lEn que se va a hasar su verdad,
dado que la memoria oral ya implica la sutil transformacion de la historia a
medida que pasa de persona en persona?

Hay una gran ironia en todo esto porque muchas historias escritas ya se basan en
infonnes orales, que una vez transfonnados en palabras escritas, perdieron la
memoria de su naturaleza hablada. De hecho las historias que nos llegan de los
tiempos remotos fueron en su momento inicial, orales. La Biblia, tambien, la
palabra escrita sagrada por excelencia en occidente (sea 10 que sea la "verdad" de
las narraciones biblicas), se basa, segun los estudiosos biblicos, en los relatos
orales de los discipulos. Pero en las batallas por la conciencia de Jos ciudadanos
de un pais dado, las historias orales siempre van perdiendo ante la dorninacion de
la palabra escrita que se legitimiza en las instituciones estatales que controJan el
discurso publico, incJuso el de la academia. Aunque no debemos caer en la
trampa romanticista de ver la historia escrita solo como ideologia dominante
(aunque 10puede ser), y la literatura yel arte como la negatividad y una verdad
estetica mas poderosa y esc1arecedora, la historia escrita oficial de los
estados-naciones en BU fase triunfalista casi nunca les ha servido a los
subaltemos 0 marginalizados. En la historia oral se apela a una version
"redonda" de la historia que se basa en eventos reales. Pero esa version importa
menos por )a exactitud de los "hechos" que por el acto politico-discursivo que
llama a los oyentes/lectores a una toma de posicion moral frente a la explotacion
y la represion. La literatura testimonial puede ser una valiosa aliada en esa tarea.

© Jeff Browitt

r----~-------

Notas
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arriba

vuelve 1. Patricia Fumero, "Historia y Literatura: Una larga y compleja
relaci6n," Istmo 6, 2003; Ivan Molina Jimenez, "Entre la historia y la literatura:
Una reflexi6n personal," Istmo 8,2004; Albino Chacon, "La literatura historica
en Costa Rica hoy. Una contribuci6n al debate teorico," Jstmo 8, 2004; Magda
Zavala, "Historizar las literaturas centroamericanas," Istmo 8, 2004.

vuelve 2. Darko Suvin define la ciencia ficcion como: "distinguida por la
dominacion or hegemonia de un 'novum' (novedad, innovacion) validada por la
logica cognitiva" (letra cursiva en el original). Metamorphoses of Science
Fiction: on the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven: Yale
University Press, 1979, p. 63. En otras palabras, los mundos creados de la ciencia
ficcion son "antropornorfisados" de manera reconocible, para decirlo, puesto que
" la ciencia ficcion es un oximoron desarrollado, una irrealidad realista, con
no-humanos humanizados, Otros Mundos de este mundo, y asi sucesivamente",
Ibid., p. viii.

vuelve 3. Linda Hutcheon and Dominic La Capra son quizas semejantes criticos
mas conocidos. Vease Hutcheon: A Poetics of Postmodernism: History, Theory,
Fiction, London: Routledge, 1988; y La Capra: History, Fiction and Politics,
lthaca: Cornell University Press, 1987.

vuelve 4. Hayden White, 'Historical Pluralism', Critical Inquiry 12:3, 1986, p.
485.

vuelve 5. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century
Europe, Baltimore: John Hopkins University Press, 1973, pp. ix-xii,

vuelve 6. 'Historical Pluralism', p. 488.

vuelve 7. Susan Gearhart, The Open Boundary of History and Fiction, Princeton:
Princeton University Press, ] 984, p. 7.

vuelve 8. Louis O. Mink, 'Is Speculative Philosophy of History Possible?',
citado en Lionel Gossman, Between History and Literature, Cambridge (Mass.):
Harvard University Press, 1990, p. 295.

vuelve 9. Gossman, p. 303.

vuelve 10. Ibid. p. 322.

vuelve 11. Ibid. p. 319.
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vuelve 12. Tcorias literarias y culturales sucesivas como el Marxismo, el
estructuralismo, el poststructuralismo, el feminismo, la sicoanalsis, etc., suelen
tener una recepcion hostil cuando utilizadas como herramientas interpretativas.
Los debates dentro de Ia profesion historica son similannente divisivos cuando
es cuestion de paradigmas nuevos que entran en el campo.

vuelve 13. Las novelas contemporaneas exhiben ciertas caracteristicas que las
distinguen de sus equivalentes decimononicas y esta diferencias van mas alla de
la obvia modernizacion del genero mediante la introduce ion de las tecnicas
literarias vanguardistas y todo 10 que eso implica; el mismo acercamiento
filosofico a la historia ha cambiado fundamentalmente. Esto es 10 que Hutcheon
busca captar en A Poetics of Postmodernism: "Cuando digo metaficcion
historiografica, quiero decir esas novelas bien conocidas y populares que son
intensamente autoreflexivas perc que parad6jicamente tambien utilizan eventos y
personas historicos ... su conciencia teorica de la historia y la ficcion como
construcciones humanas", p. 5, op. cit. Una concepcion similar de la ficcion
contemporanea auto-reflexiva se puede encontrar en Traces of Another Time, de
Margaret Scanlan (Princeton: Princeton University Press, 1990). Scanlan hace
referencia al sub-genero que describe como la "novela contemporanea esceptica
que ... mira para arras a un pasado publico, tipciamente de guerras 0 conflictos ....
los momentos particulares que se escogen son usualmente ignominiosos 0

violentos; las novelas suelen evocar la derrota mas que la victoria, la estupidez y
la arrogancia que el heroismo. Todas se conciemen con las cuestiones de como
las vidas y conciencias privadas intersectan can los eventos publicos; como es
que experimentamos nuestra historia ... las novelas se hacen un campo de
exploracion, un espacio en que las preocupaciones epistemologicas compartidas
del vanguardismo Iiterario y la historiografia se encuentran ... esta forma abierta,
esceptica, busca contarnos las ficciones mediante las cuales conocemos nuestra
historia" (6-7). Esta es una descripcion sumamente acertada de novelas como
Cien aiios de soledady La Guerra delfin del mundo.

vuelve 14. 'Introduction' en Ideology, London and New York: Longman, 1994,
p.8.

vuelve 15. Ideology, p. 8.

vuelve 16. Ibid. p. II.

vuelve 17. Ibid. p. 15.

vuelve 18. Ibid. pA.

vuelve 19. The Human Sciences and Philosophy, trans. H. V. White and R.
Anchor, London: Jonathan Cape, 1969, p. 51.
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vuelve 20. Ibid. pp. 50-1.

vuelve 21. Ideology, p. 17.

vuelve 22. Marxism and Literary History, Oxford: Basil Blackwell, 1986, p. 6 I.

vuelve 23. Ibid., p. 6] .

vuelve 24. Ibid., p. 64.

vuelve 25. Ibid., p. 62.

vuelve 26. White, Hayden (1999) Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect,
Baltimore & London: Johns Hopkins University Press.

vue1ve 27. "Hayden White Talks Trash", entrevista con Frederick Aldama, Bad
Subjects, Numero 55 ,2001, http://eserver.org/bs/55/white.html.
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Ese escurridizo objeto de deseo: la verdad historiea" (ISTMO 9, JUly-Dec 2004)
"That Slippery Object of Desire: Historical Truth"

(First two paragraphs of the essay) "The primary purpose of this essay is to analyse
how the historical referent is modelled by aesthetic discourse, that is, the problematic
relationship between history and fiction and "the truth" of historical narratives with a
view to determing exactly what we cam claim, as literary critics, when we turn to
History with capitals as a court of appeal to verify our interpretations. This essay is
proposed as a dialogue with the essays on the same theme by Patricia Fumero, Ivan
Molina, Albino Chacon, and Magda Zavala, which have recently appeared in the
online journal, Istmo (footnote to bibliographical details of their interventions on this
theme). Although it may not be their principal theme, each author addresses the
relation, or the supposed equivalence, of historical discourse and fictional discourse
(let us postpone for the moment the question of the "truth" status of oral history). This
essay is also a reply to myself as I based my doctoral dissertation on the way the
"real" historical referent is modelled in Garcia Marquez's One Hundred Years of
Solitude and Vargas Llosas' s The War of the End of the World. In the introduction to
my thesis, I analyse and end up criticising the stance of Hayden White. Now I believe
I was wrong, that I misunderstood what White was trying to say, and thus my thesis is
a grand failure.

There are two key aspects to this debate: first, the question of whether literary
criticism, especially of openly "historical" novels, can secure its object of study by
basing itself in History; that is, the corpus of texts which make up written history;
secondly, id the so-called "linguistic tum" in philosophy, especially its
poststructuralist and postmodern versions, have undermined the very idea of historical
truth claims. Let us examine each issue in tum"

Amor perdido: Sergio Ramirez, la ciudad letrada y las fallas del sandinismo
gramsciano" (ISTMO 8, Jan-June 2004)
"Lost Love: Sergio Ramirez, The Lettered City, and tbe Failings of Gramscian
San din ism 0"

"Black flowers of destiny drive us apart" (Bolero)

(First two paragraphs of the essay) "The romance between radicalised intellectuals
and the subaltern classes has long history in the 20th century and dates back as least
as far as the Russian Revolution. It has even been a theme of theoretical analysis,
most notably in the work of the Italian political activist, Antonio Gramsci.
Nevertheless, this romance-history has always been beset by difficulties, most
typically the resumptions of intellectuals in their attempts to close the breach between
their own desires and revolutionary-elitist interests and the subaltern for whom the
pretend to speak and act. This essay attempts a genealogy of the thinking on culture
by Sergio Ramirez (and by extension in the Sandinista revolution) with the purpose of
illustrating both the problems of this lost love and the reduction that literature has
suffered, the latter previously conceived as the key medium between the state and the
popular classes within the revolutionary project. Cultural independence, the
mobilisation of culture for the legitimisation of the state, and the social function of
intellectuals and artists, are relevant themes.



The ideas on culture that can be found in the work of Sergio Ramirez are
intimately linked to leftist nationalism and the idea of cultural independence. The
culinate in the Sandinista struggle, which marked a highpoint Nicaraguan culture -
even the revolution's detractors would admit as much. Such ideas converge in the
Gramscian model of the national-popular, that is, a culture made by and for the
subaltern classes as a cultural base for a truly democratic culture. According to
Gramsci, the subaltern forces have the potential to interrupt hegemonic power,
typically in a happy alliance of a radicalised intelligentsia with the popular classes
within the context of the nation-state, thus the "national-popular". But, then, what is
the nature of the cultural change that occurred and what has been its legacy? What
functioned and what did not in this which can be described as a case of "socio-cultural
engineering"? One must recognise here the pioneering rile played by Ramirez in his
attempt to contribute to the establishment of a national-popular cultural movement,
employing Augusto Sandino (and to a lesser extent, Ruben Dario) as emblems and
ethical models. Nevertheless, the model in the end could not escape certain limitations
inhemet to such movements. With the wisdom experience affords (we are all geniuses
in hindsight), two limitations in particular stand out. Firstly, that of the perspective of
the "lettered city": its elitism and inflated role that it cedes to literature as the
expressive discourse par excellence of revolutionary consciousness and moral
redeemer, ignoring the imbrication of literary discourse in relations of power once it is
institutionalised: for Ramirez and other intellectuals of the Nicaraguan revolution,
literature becomes the cultural vehicle most capable of transforming society. Second,
and in relation to the above, the self-proclaimed leadership 0 the intellectual-lettered
men in the invention of the socio-cultural imaginary ofthe nation, a project which in
Latin American countries rarely has been able to represent the cultural interests of the
popular classes".
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