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Notas

El proposito primordial de este ensayo es analizar como ¢l referente historico es
modelado por el discurso estético, es decir, la problematica relacién entre historia
y ficcion y “la verdad” de las narrativas historicas. Esto con el fin de ver qué
podemos realmente afirmar, como criticos literartos, al acudir a la Historia con
mayuscula como tribunal final de apelaciones para verificar nuestras
interpretaciones. Este ensayo se propone como un dialogo con los ensayos sobre
el mismo tema de Patricia Fumero, Ivan Molina, Albino Chacén y Magda Zavala

que han salido ultimamente en la revista virtual, Istmor. Aunque no sea su tema
principal, cada autor aborda el tema de la relacion, o la supuesta equiparacion,
del discurso historico con el ficcional (postergamos hasta el final la cuestion del
estatus de “verdad” de la historia oral). Este ensayo es una respuesta también a
mi mismo ya que basé mi tesis de doctorado en la manera en que se modela el
referente historico “real” en Cien arios de Soledad de Garcia Marquez y La
guerra del fin de mundo de Mario Vargas Llosa. En la introduccion de la tesis
analizo, y termino criticando, la postura de White, Ahora creo que estaba
equivocado, que mal entendi lo que White trataba de decir, asi que mi tesis de
doctorado fue un gran fracaso.

Hay dos aspectos claves en este debate: primero, la cuestion de si la critica
literaria, especialmente de novelas abiertamente “historicas”, puede fijar su
objeto de estudio al basarlo en la Historia, es decir, el corpus de textos que
constituyen la historia escrita; y segundo, si el llamado “giro lingiiistico” en la
filosofia, especialmente sus variantes postestructuralistas y postmodernas, han

socavado la idea misma de afirmaciones de verdad histérica. Examinemos cada
cuestion a su turno.

Dicho sin rodeos, la primera cuestion es asi: ;jdeben las novelas historicas
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reflejar fielmente la historia? A algunos criticos les preocupa el hecho de que las
ficciones generen interpretaciones de la historia que son falsificaciones patentes.
Pero la “distorsion” es parte de la naturaleza de la ficcion: la ciencia ficcidn, por
ejemplo, se basa invariablemente en historias alternativas inventadas, pero sin

embargo retiene su valor cognitivog. Al ir y venir entre los textos historicos y
literarios, examinando las respectivas aseveraciones de verdad de formas de
escribir que trabajan los mismos materiales —por ejemplo, la historia nacional-
debemos evitar las trampas del “reflexionismo” al tratar de sujetar la ficcion a la
fidelidad de los datos objetivos. Una critica mas efectiva se puede montar
ateniéndose a las dimensiones éticas y politicas del texto, es decir, los sistemas
de valores que se plasman en el mismo, dado que a fin de cuentas el debate es
una cuestién de valores. Entonces, abogo en favor, no de la fidelidad historica,
sino de la perspectiva historica. Pero mientras nuestro foco se dirige a la toma de
posicion moral en el texto literario, mas que al “hecho” mismo de la apropiacion
de los eventos historicos reales, no podemos descartar totalmente ésta, ya que la
particular modelacion del referente histdrico y los sistemas de valores adquieren
una relacion de dependencia mutua. Entonces, quiero dar razones a favor de que,
en vez de representar la historia o la realidad, la novela historica retrata las
motivaciones y los sistemas de valores involucrados en el cambio historico.
Aunque una novela historica invoque unos eventos pasados verificables, moldea
y dramatiza dichos eventos al ordenarlos en una trama narrativa, similar al
trabajo del historiador, pero concentrandose en la invencion de experiencia y
psicologia individuales posibles, mas que en un intento de fiel reproduccion detl
discurrir historico “real” (imposible en sentido absoluto). Asi, al reflexionar
sobre los procesos histéricos, la novela historica expresa un punto de vista moral.
No nos importa si la ficcion refleja con exactitud la realidad, sino lo que la
presentacion ficcional revele sobre la ideologia (examinaremos la cuestion de la
naturaleza de “la ideologia” mas adelante).

La segunda cuestion trata de la validez de las aseveraciones histdricas no
ficcionales mismas. Uno de los crificos mas punzantes del discurso histdrico
tradicional y su auto-concepcién de objetivo y “verdadero”, ha sido Hayden
White. Su influencia sobre muchos historiégrafos en las ultimas tres décadas ha
sido enorme y ha impactado mucho también en el area de la critica literaria,

especialmente la sociologia de la literatura®. La historiografia de White puede
considerarse una continuacion del trabajo de filésofos analiticos como W. B.
Gallie, Arthur Danto, y Louis Mink, en combinacién con los aportes del
postestructuralismo de Michel Foucault, Roland Barthes, y Jacques Derrida. La
comncidencia clave con Danto y Mink es la concepcion de la historia como un
trabajo de construccion mas que de descubrimiento. Se le presentan al
historiador una serie de eventos historicos (0 mas bien, afirmaciones sobre tales
eventos) que luego se intentan seleccionar, combinar y ordenar en una narrativa
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coherente y causal que busca explicar su significado en términos de un contexto
mas amplio. La escritura de la historia, entonces, inevitablemente expresa una
perspectiva en parte pre-determinada por las mismas preguntas que se hacen.
Una serie distinta de preguntas bien puede producir una concepcion distinta del
pasado. Dada semejante variabilidad, es desmesurado, segun los filosofos
analiticos de la historia, dar una interpretacion definitiva al pasado. De manera
similar, ¢l planteamiento pan-textualista de los postestructuralistas destaca la
naturaleza construida de la historia y niega que podamos separar la realidad
histdrica del lenguaje mismo que empleamos para describirla. Explica White:

“Para Foucault, Barthes, Derrida y otros... 1a historia no es un
conjunto de eventos frente a nosotros en forma de un paisaje para
contemplar desde un punto de vista fijo... Al contrario, para el
pan-textualista, la historia parece un texto sujeto a muchas
interpretaciones diferentes (como una novela, un poema, una obra de
teatro) 0 una presencia ausente, cuya naturaleza se puede percibir
solo por medio de textualizaciones previas (documentos o informes
histéricos) que deben leerse y releerse en respuesta a los intereses,

preocupaciones, deseos, aspiraciones, etc. actuales” 2

White no tiene incoveniente en aceptar que los eventos pasados ocurrieron
(;como no va a aceptarlo?), pero si objeta la nocion de que grupos de eventos
narrativamente ordenados producen mas que ficciones especulativas, que dicen
mas de las perspectivas ¢ intereses actuales del historiador que de cualquier
estatus objetivo y ontoldgicamente valido que se pueda conceder a semejantes
ordenamientos narrativos.

Hay varios hilos interrelacionados en la critica que White hace del discurso
histérico, el mas importante de los cuales es el cuestionamiento de la postura de
narrador omnisciente del historiador. Al relativizar la historia con respecto a la
ficcion, White busca relativizar los alegatos de verdad (truth-telling claims) del
historiador, especialmente la nocion de que la explicacion historica se empareja
con lo que en realidad paso, es decir, la “teoria de correspondencia de verdad”
(correspondence theory of truth). En su libro Metahistory, White afirma que el
poder explicativo de las narrativas historicas romanticas del siglo XIX esta
inextricablemente ligado a las categorias y los tropos culturales pre-existentes.
White estd de acuerdo con Northrope Frye en que tales categorias son
“arquetipicas” y procede a clasificar las narrativas histdricas segin un esquema
cuadruple, que comprende lo que considera como los tropos transhistéricos de
metafora, metonimia, sinécdoque e ironia, los cuales configuran la historia, y los
cuatro modos de organizar una trama con los cuales tiene afinidades: romance,
comedia, tragedia y satira. El historiador decimonénico, observa White, también
hace uso de cuatro ideologias con las que puede afiadir una perspectiva politica a
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la narrativa: el anarquismo, el conservadurismo, €l radicalismo, o el liberalismo>.

White considera los tropos que discute en Metahistory como universales y
transhistéricos, mas que lingiiistica y culturaimente determinados.
Posteriormente, sin embargo, modifica esta concepcion: “el numero de
estrategias disponibles al historiador para dotar a los eventos de un significado
coincidira con el numero de tipos de historia (story types) gene€ricos disponibles
en la cultura del historiador. Por ejemplo, no habra interpretaciones ‘tragicas’ de

los eventos en las culturas en que falta la nocion de historia trégica”g. No
obstante, a pesar de este enfoque mas contexualista, la critica central del discurso
historico sigue siendo la misma: el discurso historico no puede librarse de las
estructuras retoricas (es decir, ficcionales). De este modo, y segiun Susan
Gearhart, la concepcion de White del discurso histérico como primordialmente
retérica, o sea, esencialmente auto-referencial, lleva la interpretacion histérica a
un “punto muerto”, que solo puede “superar a través de una conciencia ironica

de la naturaleza formal de la historia —en otras palabras, al aceptar su parecido

con la ﬁccién”—z.

Otro aspecto clave de fa critica de White es la afirmacion de que las
interpretaciones historicas son inconmensurables. Opina White que la historia
utiliza la convencién de eventos pasados narrativamente ordenados que no
poseen en si una estructura narrativa, entonces la eleccion de la version que
mayor represente el pasado esta inevitablemente sujeta a consideraciones
estéticas e ideologicas. Segiin Louis Mink, ésta es la percepcion central de
Metahistory: “algo explica que el historiador opte por una trama en vez de otra,
pero lo que esa eleccidn expresa es tanto extra-historico como extra-filoséfico;

representa una preferencia estética o politica como cuestion de gusto o

compromiso”g.

Varios criticos han disputado las conclusiones de White y, uno de los mas
interesantes ha sido Lionel Gossman. En Between History and Literature,
Gossman entabla debates alrededor de la relacion entre la historia y la ficcion, en

parte, como una reevaluacion arrepentida por su temprana y entusiasta recepcion
de las ideas de White:

“Me preocupa la tendencia actual de combinar las narrativas
“historicas” y “ficcionales” y el nuevo énfasis en la “poética” de la
historia —que una vez yo vi como una liberacion saludable de las
certezas envanecidas del positivismo historico- que pueden
promover un relativismo facilista e irresponsable que deje a los que
lo expongan sin defensa contra los mitos y las ideologias mas

” 9

peligrosos, incapaces de justificar una posicién opositora
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Mink y White reconocen que un récord historico existe, pero disputan la
supuesta habilidad del discurso historico de representar adecuada o fielmente
cualquier significado que el pasado tenga, puesto que la significacion esta
siempre centrada en el presente en el periodo historico-cultural del
historiador/intérprete. Gossman contesta semejante razonamiento al recordarnos
de las restricciones impuestas sobre el historiador: “aunque Ia ideologia pueda en
parte determinar la seleccion de la pregunta a analizar, no determina ni el

proceso ni el resultado del anélisis”m. Pero esto no es necesariamente verdad,
porque las conclusiones tienden a reflejar las preguntas originales. Es decir, la
evidencia escogida para responder a las preguntas propuestas y aun el proceso de
evaluacion de la evidencia, dependiendo del modelo analitico, puede también ser
guiado por elecciones ideologicas: el historiador tipicamente favorecera la
evidencia que confirme sus hipdtesis iniciales. No obstante, lo que insinia
Gossman, y lo que nos importa aqui, es el intento de ser objetivo, de aceptar las
convenciones disciplinarias de evaluacion, y de someter el trabajo de uno a la
evaluacion critica: es deber de los historiadores profesionales escudnifiar ese
trabajo. Segiun Wolfang Mommsen, a quien cita Gossman con aprobacién: “Los

juicios histéricos son intersubjetivamente entendibles. Son también

intersubjetivamente verz'ﬁcables’u. (Pero es ésta una respuesta suficiente?

White diria que no, porque estamos hablando de ideologias que no se comunican
entre si, lo que implica que sb6lo un consenso capaz de superar las lineas
ideologicas podria afirmar semejante entendimiento intersubjetivo o verificacion.
Y, sin duda, en la historia o en la critica literaria, las comunidades interpretativas

ideoldgicamente opuestas rara vez se ponen de acuerdo!Z,

Para algunos, la i1dea de que la historia es una construccién retdrica tiene
implicaciones politicas importantes —se teme que esta postura vacie cualquier
proyecto politico emancipatorio. Los historiadores supuestamente reconocen
estandares mutuos de metodologia y honestidad en la profesién, incluso la
obligacion de ser lo mas objetivo posible cuando se trata de los datos historicos.
¢ Pero hasta qué punto historiadores de linea ideoldgica radicalmente distinta han
intentado evaluar el trabajo de sus colegas del campo opuesto? Puesto que la
imagen del historiador imparcial y escrupulosamente objetivo ha sido (por
suerte) enterrado, jen qué momento la ideologia personal asume control sobre la
narrativa (histérica o de cualquier tipo)? Es la filtracion (a veces forzada) de
eventos pasados por un modelo contempordneo explicativo, inocentemente o
para fines conscientemente politicos, lo que crea el problema: por ejemplo, la
construccion de una historia nacional, para el beneficio o para la satisfaccion de
una élite dirigente o, a la inversa, como un pliego de peticiones de una minoria
oprimida y sin poder. Es aqui donde comenzamos a ver lo que de veras esta en
juego en estos debates: jcuél es el mejor marco politico-filosofico desde el cual
mirar el pasado para influir en las acciones en el presente? ;Qué clase de
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conocimiento del pasado produce una perspectiva liberal, digamos, en
comparacion con una perspectiva izquierdista o una perspectiva feminista o una
formada desde el punto de vista de la reivindicacion de los derechos de pueblos
oprimidos por el racismo? ;Qué tipo de verdad producen semejantes enfoques?
(Una verdad unica para el grupo o tendencia reivindicada, o una verdad
universal, y eso, ;qué es? Como se puede ver, €stas son preguntas importantes €
ingvitables.

Ahora, si descartamos las mistificaciones de la estética filosofica y 1a nocion de
la autonomia artistica, podemos ver el discurso literario en un momento dado
como un instrumento lingiiistico-cognoscitivo, como cualquier otro discurso
(aunque los literatos se horroricen con semejante descripcion) y asi un discurso
que vehiculiza valores que podemos aceptar o rechazar. Aunque los eventos
ficcionales se situen en €l pasado, en el futuro, o en otro planeta, son los sistemas
de valores reconocibles en el texto lo que lo ligan a la realidad contemporanea.
En el caso de la novela histérica, sin embargo, los valores expresados,
rechazados, afirmados, parodiados, estan inevitablemente relacionados con la
situacion historica dentro de la cual son cuestionados o representados.
Cualquier novela que ofrezca una interpretacion ¢ explicacion historica,
especialmente de las tragedias, conflictos o eventos mayores de la historia, invita
al anéalisis de su perspectiva histdrica en la medida en que su retrato de esos
eventos sustenta su vision moral. ;Qué hacemos, entonces, si nos encontramos
ante la novelizacion de un evento historico doloroso, digamos una masacre en
Centroaméerica, con la que la novela “juega”, inventando eventos o perspectivas
que no podemos verificar en el récord historico? La “distorsion” del evento, si
Juzgamos la novela como tal, afectara la dimensidn moral. Pero la “distorsion” es
parte de la naturaleza de la ficcion. Entonces, ;estd la novela histdrica
moralmente obligada a ser fiel a los eventos o a las interpretaciones de dichos
eventos que se consideran “la verdad”, o es su primera obligacidn estética, es
decir, la necesidad de tener éxito como arte”? ;Cuales son los criterios de
verosimilitud: la fidelidad al pasado (y, ;qué quiere decir eso?) o la creacién de
personajes creibles e interesantes?

La cuestion de la verdad de narrativas historicas es un tema central, por ejemplo,
en novelas como La guerra del fin del mundo y Cien ahios de soledad. Estas

novelas se pueden considerar como metaficcion historiogrdfica, para usar el

término empleado por Linda Hutcheong, 0 sea, son textos que ofrecen un

comentario auto-reflexivo e irénico sobre la naturaleza de la escritura de la
historia y la relacion de ésta con la ficcion. En cierto momento en Cien arios de
soledad, uno de los protagonistas expresa su deseo de sentarse en un taburete y
contar la verdadera historia de Macondo “antes de que lleguen los historiadores”.
Por su parte, Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo busca resaltar la
cantidad de voces e historias pequefias, a veces opuestas entre si, que conforman
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la Historia con mayuscula y a la que cede perspectiva narrativa, tratando de dar
una imagen de la complejidad del pasado cuando es visto desde puntos de vista
miiltiples. Desgraciadamente, a mi modo de ver, la perspectiva que sale de la
novela de Vargas Llosa es muy defectuosa y conservadora y presenta mal la
historia de la comunidad mesianica destruida por el ejército brasilefio al fin del
siglo XIX. Pero mi objeciéon no se basa en su falta de fidelidad al récord
histérico, sino en la perspectiva o tesis sobre el cambio historico que Vargas
Llosa aplica a los eventos cuando construye su trama narrativa. Es decir, su
narrativa no me persuade.

Miremos la cuestion de la ideologia ya que esta intimamente ligada a la cuestion
de la verdad de las narrativas. El critico literario marxista Terry Eagleton ha sido
prominente entre los criticos que han intentado teorizar una nocién factible de la
ideologia para los estudios literarios y culturales. Encontro inspiracion inicial en
Marx, la que luego fue modulada por su agenda althuserriana en los afios 70. La
concepcion de Eagleton de la 1deologia ha oscilado entre nociones
estructuralistas y marxistas mas tradicionales, desplazdndose de un temprano
materialismo al estilo de Lukacs a una insistencia en que todo discurso es
constitutivamente ideoldgico a un regreso cauteloso a la idea de que la ideologia

enmascara “los conflictos mismos de los cuales surge”ﬁ. Esta 1ltima postura
depende crucialmente del binarismo apariencia/ realidad. Es decir, la ideologia es
la ilusién superficial de una version mas profunda y verdadera de las relaciones
sociales y economicas. Pero las versiones mas recientes de la ideologia
cuestionan esta perspectiva. Ahora la ideologia se ve, como Eagleton mismo dice
en la introduccton a una coleccidon de ensayos sobre el tema, “menos como una
‘herramienta’ de un poder dominante que como un efecto de una situacion
socio-politica en su conjunto, un campo complejo en que diferentes grupos y
clases negocian sus relaciones sin cesar, en vez de ver la ideologia como una

forma de conciencia redondeada claramente asignada a un grupo u otro”12. Vista
asi, la ideologia no es un instrumento de dominacién o “un filtro o barrera que

interviene entre nosotros y el mundo real”m, sino las posiciones
discursivas-éticas-politicas que hacen posible participar en el discurso social,
donde los conflictos de la sociedad de clase se realizan. No obstante, y como
Eagleton sefiala, todavia enfrentamos el problema de un lugar estratégico o una
atalaya desde la cual el critico pueda ver y juzgar los conflictos sociales. Es por
esta razon que Eagleton se opone al punto de vista segun el cual todo
pensamiento social y cultural es necesariamente ideolégico, ya que la palabra
misma —ideologia— perderia su distintiva ventaja critica (critical edge): “[la
ideologia] puede significar, de manera demasiado vaga, ‘el pensamiento
socialmente acondicionado o interesado’ o, de manera demasiado estrecha, ‘ideas

falsas que ayudan a legitimizar un poder injusto’”—ll.
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Entonces Eagleton rechaza lo que llama el “caso pragmatico” contra la critica
marxista de las ideologias, es decir, la idea de que no hay un lugar privilegiado
fuera de la historia o la socialidad desde donde uno puede criticar la sociedad de
manera no-ideologica: “En mi opinion, este punto de vista es erroneo”, escribe.
“Es bien posible, por ejemplo con el concepto marxista de critica inmanentista,
lanzar una critica radical de la cultura desde un lugar dentro de ella, desde esas

fisuras internas o grietas (faultlines) que revelan sus contradicciones

subyacentes”l—g. Pero Eagleton no ve la contradiccion en lo que dice. Es posible

llevar a cabo una critica inmanente, pero todavia queda por resolver el problema
de los juicios de valor que le otorgarian al critico una autonomia o distancia
no-ideologica del objeto de estudio. La cuestion habia sido propuesta
anteriormente por Lucien Goldmann:

“Una vez que el efecto de los juicios de valor sobre las teorias
cientificas es reconocido [aqui se refiere Goldmann a teorias
cientificas dentro de las ciencias humanas], surge el problema del
“criterio” de la verdad. ;Conduce toda sociologia del conocimiento
al relativismo? ;Son todas fas ideologias de igual valor, por lo
menos en cuanto a la biisqueda de la verdad; y es la seleccion de una

en vez de otra solo cuestion de preferencia individual?"!2

Al igual que la de Eagleton, la defensa de Goldmann del marxismo se basa
problematicamente en la asercidon de una critica inmanentista: una ideologia es
mas valiosa que otra si “permite entender otra como fendmeno social y humano,
revela su infraestructura, y clasifica, por medio de una critica inmanentista, sus

inconsistencias y sus limitaciones”2. Pero la hermenéutica, la teoria feminista y
el postestructuralismo, para nombrar sélo tres enfoques teoricos, dirian lo
mismo, o sea, se¢ ven como meta-criticas englobantes, mas o menos como hace el
marxismo. Como solucion, entonces, el principio inmanentista de Goldmann
queda incompleto. Mientras es consistente en el nivel metodoldgico,
especialmente si aceptamos la necesidad de la autoconciencia critica de la
historicidad (y asi la contingencia) de todas las construcciones de conocimiento,
es incapaz de reconocer que todavia necesitamos apelar a, y justificar, un criterio
de juicio ético-politico fizera del contexto analitico especifico pero dentro de los
limites infranqueables del entendimiento historico. Tal juicio todavia implica
optar por una postura politica en vez de otra y las mejores razones para hacerlo,
en mi opinidn, son morales. La censura del marxismo seria, entonces, la
siguiente: ;como justifica el marxismo su propia ideologia en comparacion con
otras? Uno podria responder diciendo — desde el punto vista moral, porque esta
en contra de la explotacion, la represion y las desigualdades sociales y
econdmicas basadas en el individualismo posesivo y las filosofias del mercado
libre, Pero este juicio en si no es compartido por todos. Otras filosofias
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politico-econémicas, por ejemplo, el liberalismo o €l conservadurismo, también
dirfan, desde un punto de vista “moral”, que su perspectiva sobre la historia y la
socialidad es mas apropiada.

Eagleton se preocupa mucho por lo que [lama “el clima del postmodernismo”,
que rechaza la critica ideoldgica y niega afirmaciones de verdad y que inhabilita
cualquier politica emancipatoria. Los criticos postmodernistas, dice, tienen una
concepcion problematica de la verdad en las ciencias humanas, basada en una
nocion inapropiada de verdad “absoluta”, la ausencia de la cual implica el vaciar
todo proyecto que dependa de nociones de 1deologia o verdad:

“La nocion de verdad absoluta es simplemente un error; no
necesitamos acceso a las Formas Platonicas para estar conscientes
de que el apartheid en Sudafrica es un sistema social malo. Lo que la
mayoria de las teorias de la ideologia afirma es que para que los
pueblos oprimidos y explotados se emancipen, el conocimiento de
como funciona el sistema social y cémo se sitan ellos en el mismo,
es esencial para su proyecto; asi que lo contrario de la 1deologia aqui

seria no la ‘ciencia’ o la ‘totalidad’ sino el ‘conocimiento

e:m;«mcip:a.torio’”.g—1

Esto mejora el argumento para una concepcion critica de la ideologia, pero no lo
prueba, ya que no hay consenso general entre radicales, liberales o conservadores
sobre lo que constituye el “conocimiento emancipatorio”. Por ejemplo, un
trabajador podria quejarse de que su labor esta siendo explotada, a lo que
contestaria el negociante “si te pago mas me arruino y los dos vamos a estar sin
trabajo”; o “la compafiia necesita ganancias para ampliarse e invertir de nuevo”.
Dejando de lado los argumentos prolongados sobre los pros y los contras de
semejantes posiciones, es suficiente decir que estamos todavia en el reino de los
juicios de valor politicos, aunque éstos no se pueden divorciar de los hechos. No
hay un lugar trascendental de hechos libre de valores al cual podemos apelar,
como 1o hay un récord histdrico libre de valores tampoco.

La desestabilizacion de las pretensiones cientificas de los historiadores ha
suscitado una reaccion muy negativa de parte de Eagleton y muchos otros hacia
el postestructuralismo, particularmente su politica (o supuesta falta de la misma).
Pero la actitud me parece demasiado desdefiosa. Claro que el postestructuralismo
tomado como un todo ha tenido sus errores, pero su critica de la fe positivista en
el estatus cientifico del discurso racionalizador supuestamente anclado en la
ontologia —tanto de la derecha como de la izquierda- me parece bastante acertada
y esto para muchos es dificil de tragar. Esta dimension nietzscheana del
postestructuralismo, su escepticismo hacia las afirmaciones de verdad
atemporales y universalistas, pueda hacer que sea menos “radical”, pero por lo
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menos inhabilita cierta forma de moralismo que se basa en alegatos de verdad
supuestamente indiscutibles. Por eso las acusaciones de “relativismo” son mal
concebidas. Mas que la “indeterminacion”, es cuestion de las determinaciones
que ponen limites y que inciden en lo que decimos y en lo que afirmamos. La
acusacion de relativismo asume una postura normativa hacia las criticas
postestructuralistas y se niega a debatir explicitamente con sus ideas, tratandolas
como una distraccion del asunto “verdaderamente importante”.

El marxista John Frow es otro teérico que ha intentado rescatar el marxismo de
lo que considera las nociones no productivas e ilusorias de la ideologia y la
sociologia de la conciencia. Trabajando con un marco semidtico-discursivo mas
cerca de Derrida y Foucault que del marxismo hegeliano, Frow critica la
suposicion ingenua de que el marxismo estd de alguna manera fuera de la
ideologia en una posicion de superioridad y autoridad epistemoldgicas: “La
teoria marxista esta inevitablemente involucrada en hacer juicios politicos sobre
el discurso en base de categorias que necesariamente son provisionales y estan en

si mismas constituidas posicionalmente”g. También critica en el marxismo la
“falsa distincion entre el mundo simbélico y el mundo real”, puesto que lo
simbolico siempre tiene efectos reales y la representacion de lo real ocurre
siempre dentro de lo simbolico, es decir, el lenguaje. Frow prefiere ver la
ideologia como un “estado del discurso o de sistemas semioticos en relacion con
la lucha de clases. Mas que pensar a la teoria a través de una oposicion (un
espacio externo a las determinaciones de la produccion ideolégica) seria pensarla

como una relacion diferencial con el poder”z—B, o sea, como ese punto donde el

orden simbdlico —“La totalidad de los codigos y valores a través de los cuales los

hablantes invierten en la construccién de realidades™22 — apuntala relaciones

sociales contradictorias, en otras palabras, relaciones desiguales de poder. Esto
lleva a Frow a declarar que: “En la medida en que el poder penetra todo discurso,
la categoria de la ideologia es una manera de referirse a los sistemas de valor a
los cuales estan sujetos todos los hablantes y que es la base productiva de toda

habla”2>. Ver todo discurso como ideoldgico sustentado por una voluntad de
hegemonia, todavia le permite al critico juzgar algunos discursos como no
implicados en estructuras de opresion e injusticia, aunque ideoldgicos en si, o
sea, nos libera de una ontologia discutible e infructuosa.

Entonces, la idea de una funcion referencial no esencial del lenguaje junto con
una concepcion de la ideologia liberada de nociones de conciencia falsa o
enmascaramiento (“la ideologia es lo que tiene mi enemigo”), aunque
potencialmente incapacitan tanto a las fuerzas progresivas como a las
reaccionarias, nos liberan de la ontologia y reorienta el foco sobre la imbricacién
del discurso en relaciones de poder, o sea, el discurso al servicio de la
hegemonia. Esto permite que tanto marxistas como no marxistas puedan evitar la
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acusacion de atribuirse la omnisciencia, dudosa superioridad epistemoldgica, y
en lugar de eso llamar la atencion a los usos politicos del discurso; de esta
manera una politica emancipatoria, igual que un discurso histérico, debe formar
sus argumentos en base de narraciones que buscan convencer por su postura
moral, y no porque su ordenamiento narrativo de eventos sea “empiricamente
verdadero”. El récord histérico no es inocente o benigno y los mismos “eventos,”
que se consideran unidades minimas no discutibles, la mas de las veces nos han
llegado ya en forma narrada, modelada, interpretada.

Vamos entonces a las cuatro intervenciones sobre estas cuestiones a las que aludi
al comienzo. Primero, comenzamos con el ensayo de Ivan Molina, porque para

mi resalta muy bien los problemas con cierta postura de los historiadores hacia
las ideas de White.

Molina se hace la siguiente pregunta: “; Puede equipararse la narrativa historica a
la literaria?” Y responde: “De ninguna manera”. Ahora, depende de qué quiere
decir “equipararse”: ser igual o estar en el mismo nivel. Las narrativas historica y
literaria no son iguales, pero si, creo yo, estan en €l mismo nivel en su intento de
transmitir conocimiento y valores filtrados por una perspectiva -la del
historiador— en forma narrada. Dice Molina:

“¢Es valido evaluar obras historicas y literarias con los mismos
criterios? Seria un error hacerlo. Empecemos por advertir lo obvio:
la literatura ha dado origen a un gremio especializado en su estudio,
es decir, los criticos literarios, cuyos criterios de evaluacion pueden
ser —por razones tanto tedricas como estéticas— ampliamente
divergentes. En historia, produccion y critica no se generan en
gremios separados y, aunque puede haber diferencias importantes
entre los historiadores, la evaluacion del trabajo de los otros remite
siempre al paradigma de la ciencia social”.

Desgraciadamente este “paradigma de la ciencia social” no es algo inocente o
benigno y nunca conduce a una evaluacion “neutral” o objetivamente cientifica
del discurso histdrico por las razones ya expuestas arriba sobre el problema de la
perspectiva e ideologia en la evaluacion de la historia. Segundo, tampoco es ese
paradigma social algo homogéneo: hay divergencias de género, de manera de
recoger y seleccionar datos y eventos, y de narrar segun ciertos tropos, como los
que menciona White, por ejemplo. De hecho White dice que hay tantas maneras
de escribir historia como hay historiadores.

En otra parte, dice Molina:
“Indudablemente, una obra historica escrita con un competente

dominto del idioma y un estilo ameno puede suscitar elogios de
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parte de los historiadores por tales caracteristicas. Su valor, sin
embargo, no depende en ningun sentido importante de la forma, sino
de su adecuacidn a las exigencias del paradigma de las ciencias
sociales, el cual descarta la estética”.

Pues aqui depende de qué se entiende por “forma”. Es precisamente la forma
“narrativa” lo que revela la perspectiva subjetiva del historiador, incluso la
manera en que ésta selecciona y ordena los eventos o documentos de eventos de
la historia. El historiador no puede incluir todito en su texto, asi que va
escogiendo los materiales que conformen sus hipétesis, su perspectiva, la forma
de narrar que refleje o responda a las preguntas mismas que le hace a la época
estudiada.

Molina comenta la diferencia, para él, entre novelas historicas, como Limon
Blues de Ana Cristina Rossi, y una obra historica no ficcional:

“La razon de esta diferencia estriba en que la obra histérica
individual, por mas importante que sea, es siempre parte de un
proceso colectivo, continuo y sistematico de construccion de
conocimiento efectuado segun un paradigma pre-establecido. En
contraste, la obra literaria es esencialmente una creacion individual,
falta de los antecedentes y los referentes que nutren, posibilitan y
condicionan el trabajo historico”.

Pero ;cudl novela histdrica no se nutre en algin modo de eventos histdricos, de
“los referentes™? Garcia Marquez, por ejemplo, se obsesiono a tal punto con la
escritura de El general en su laberinto y colecciond tanta informacién sobre su
vida que dicen que tiene quizas la coleccion de textos histéricos sobre Bolivar
mas importante en Colombia y posiblemente toda América Latina. Por su parte,
Vargas Llosa, para escribir La guerra del fin del mundo, aparentemente hizo un
estudio exhaustivo de los eventos y de la época e incluso visit6 el lugar de la
masacre de Canudos, el sertdo en ¢l noreste de Brasil. El hecho de que estas
novelas se preocupan por los efectos estéticos, la vida y la psicologia
individuales, no les quita los efectos de verdad que crean.

Cuando Molina habla de cierto periodo historico en Costa Rica, relata como

“en 1925, el presidente de Costa Rica, Ricardo Jiménez, presento al
Congreso un proyecto de reforma electoral que incluia dos cambios
fundamentales que los partidos representados alli no estaban
deseosos de aprobar: el voto femenino y el secreto (de ambos, el que
mas preocupaba a los partidos era el primero). Durante el proceso de
negociacion con los diputados, Jiménez concentrd sus esfuerzos en
la aprobacion del sufragio secreto. ;Como explicar este

12 of 22 20/12/2004 10:57 AM


http://www.denison.edulcollaborations/istmo/proyectos

Jeff Browitt: “Ese escurridizo objeto de deseo: 1a verdad...  http://www.denison.edu/collaborations/istmo/proyectos...

comportamiento en un politico que, en diversas ocasiones, se habia
manifestado a favor de extender el derecho de votar a las mujeres?
;Seria acaso que Jiménez, pese a que apoyaba el voto femenino,
incluyd tal iniciativa en la reforma de 1925 unicamente con el fin de
negociarla después, es decir, de descartarla a cambio de que los
legisladores agilizaran la aprobacion del voto secreto?

El razonamiento expuesto en esta Gltima pregunta ejemplifica la
forma que asume la imaginacion historica. ; Seria conveniente
definir tal explicacion del comportamiento de Jiménez como
“ficcion™? Pienso que no, ya que no veo cual es la ventaja de un
procedimiento que conduciria a unificar en la categoria de “ficcion”
instrumentos y métodos distintos de la practica cientifica como
hipdtesis, probabilidades, interpolaciones, extrapolaciones y otros
por el estilo. Desde mi punto de vista, hay una diferencia cualitativa
basica entre la ficcion literaria, producto de una imaginacidn no
sometida a la disciplina de un paradigma, y la histérica, que si lo

L4

esta”.

Bueno, aqui hay una contradiccion por una razén clave y obvia: la semejanza
crucial entre el discurso histérico y el literario (digamos, en relacién con la
novela historica) se da en el proceso de narrativizar —poner en forma de
narrativa— asi que cuando menciona el proceso de “imaginacion histdrica”, el
proceso de formar una serie de imagenes, esta probando exactamente lo que
White dice. Y es mas —~hace una pregunta historica que no contesta sino con la
especulacidn: “;Seria acaso que Jiménez... incluy6 tal iniciativa en la reforma de
1925 unicamente con ¢l fin de negociarla después... El razonamiento expuesto
en esta Ultima pregunta ejemplifica la forma que asume la imaginacion
historica”. Seguramente especula con el respaldo de ciertos documentos y
tendencias historicas del momento, pero no sabe a ciencia cierta si dice la verdad.
Otra vez, es precisamente aqui donde White diria que esto es engafio. Hay una
diferencia, claro que la hay, pero la diferencia no tiene que ver con decir la
verdad “verdadera”, si se me permite la tautologia, en otras palabras, no es una
diferencia que tiene que ver con un régimen de verdad opuesto: ambos discursos,
el historico y el literario, forman parte de las humanidades en las cuales no opera
una nocion de verdad como en las ciencias matematicas o fisicas, que pueden
operar a priori en un vacio histérico (aunque alli también hay muchos
malentendidos).

Miremos los ensayos de Fumero y Zavala. Fumero explica bien los fundamentos
del pensamiento de White y parece stmpatizar con sus aportes, pero luego se
echa para atrds, como si temiera ofender a los historiadores al sacar las
conclusiones debidas segun la logica de su propia argumentacion. Dice:

13 of 22 20/12/2004 10:57 AM


http://www.denison.edu/collaborations/istmo/proyectos

Jeff Browitt: “Ese escurridizo objeto de deseo: 1a verdad...  http://www.denison.edu/collaborations/istmo/proyectos...

“La historia es reescrita con diversos propdsitos. En todo caso al
revisitarla, ya sea para escribir un argumento de caracter académico
o una ficcidn, se debe partir de una investigacion en fuentes
primarias, ya que establecer ‘los hechos’ resulta necesario al existir
una diferencia entre crear/inventar una historia y cometer un etrror
con los datos”.

Pero es precisamente este supuesto acto benigno de establecer “los hechos” lo
que es problematico. Nadie duda de que en cierta fecha queda registrado que
fulano fue muerto por una bala, pero en el momento en que se inserta ese hecho
en una narrativa, comienza la especulacion. ;Qué decir, por ejemplo, de la
Revolucidon Francesa, que no es un evento singular, sino un conjunto de muchos
eventos que en su totalidad se llama “Revolucion Francesa”. La Revolucion
Francesa no existe fuera de su nombramiento y narrativizacion como tal, de parte
de un autor, un narrador. La Revolucién Mexicana se ha llamado también la
Gran Rebelion. Entonces, ;qué es, revolucion o rebelion? Pues, depende. Cuando
se convierten eventos en “hechos,” que llevan la carga de una veracidad
indiscutible por estar insertados en una narrativa veridica sancionada por el
aparato institucional de la Historia, nunca es un proceso inocente. Y es mas: el
récord documental mismo en el cual se basa mucha historia ya ha pasado por un
proceso de textualizacion antes de que llegue al historiador, asi que muchas
veces lo que consideramos eventos ya son micro-narrativas.

Segun Fumero: “el literato puede llegar a concluir o aportar pensamientos 0
acciones, licencia que no puede concederse una historiadora o un bidgrafo. Esta
es una diferencia basica en las intenciones de Ia historiadora y del literato”. Pero
una cosa son las intenciones, otra es ¢l resultado de semejante ejercicio narrativo.
Recordemos lo que dijo Molina en la cita arriba. Ese es exactamente el prejuicio
o auto-engaio que White quiere cuestionar. Por ejemplo, si el historiador dice
que “en la batalla de Boyaca, Bolivar queria sorprender a los espaifioles cruzando
la cordillera porque pensaba que ....”, es justamente ese “queria” y ese
“pensaba” que le imputan a Bolivar ciertas motivaciones que ya empiezan a
modelar la *“verdad” de los hechos que nunca podemos conocer con exactitud.
Aunque tenemos documentos de la €poca, cartas de Bolivar, las opiniones de sus
generales y otros comentaristas de aquel tiempo, en quienes podemos basar
nuestras intuiciones o “imaginacién histdrica”, para usar el término de Molina,
no sabemos a ciencia cierta cuales eran las motivaciones de Bolivar, y ésa es la
diferencia sutil cuando pasamos de los eventos (término problematico en si) a
una narrativa de los mismos. Desafortunadamente, tomamos por dado todo eso,
confiamos demasiado en los relatos personales, las cartas, las autobiografias, los
informes de batalla, etc. Y es alli, en la interpretacion de los eventos que se
convierten en “hechos”, donde se mete White con su critica. En este momento,
estoy llevando a cabo un estudio de Rubén Darfo, mayormente el periodo de
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1887 a 1898, en particular sus estancias en Santiago y Buenos Aires, para tratar
de formular otra narrativa posible sobre sus aportes a la creacion del campo
literario-cultural semi-autonomo, al estilo de la teoria de Pierre Bourdieu en su
libro Las reglas del arte. No veo mi ordenamiento narrativo como la verdad sino
como una natrativa posible que crea efectos de verdad (fruth effects) y que podria
aportar algo mas, algo nuevo, otra perspectiva a los debates sobre la importancia
del modernismo. Invento una serie de preguntas distintas sobre los resultados del
trayectoria de Dario en el Cono Sur y quiero persuadir a la gente de que tengo
razén en lo que digo, pero nunca voy a proponer una verdad mas alla de un
posible consenso establecido con cierto grupo lector persuadido por mi narrativa,
no importa cuantos “datos” o “hechos” presente.

Miremos el importante ensayo de Magda Zavala que mayormente es una
respuesta al texto de Fumero, con quien Zavala estd en desacuerdo. Zavala
comtenza su defensa del trabajo del historiador contra su homologizacién con la
literatura asi:

“Del siglo XVIII al XX se construye en el orden social e
institucional la diferencia entre esas esferas de la produccion
cultural: la historia hacia el orden del trabajo cientifico, con el que
coincide, o deberia coincidir, la labor del critico literario; la
literatura, hacia la creacion imaginativa libre”.

Pero la mtencion, o la pretension —un acercamiento cientifico objetivo a los
eventos historicos- es una cosa, y ¢l resultado es otra, porque otra vez el discurso
historico no puede escapar de su enredo en el lenguaje figurativo y en la
necesidad de hacer de los eventos una trama. Dice Zavala:

“Los razonamientos que menciona Patricia Fumero, basada en
Hayden White, homologan historia y literatura partiendo de que
ambas pertenecen a formas de la narratividad. Este asidero ¢s, sin
embargo, endeble por inexacto: solo una porcién de la literatura es
narrativa en sentido estricto, pues existe poesia no narrativa,
dramaturgia de esa misma condicidn, ensayo y otros géneros
literarios no narrativos”.

Pero esto no viene al caso: White estaria de acuerdo en que no todo discurso
literario es natrativo, mas bien habla usualmente de la literatura narrativa, pero
cuando no, nos llama la atencion sobre el hecho de que el uso de los tropos, el
lenguaje figurativo, de todas maneras enlaza los dos discursos de alguna manera.

Zavala continua: “Por otra parte, la narratividad no es exclusiva de Ia historia, ni
de los géneros literarios narrativos: se narra en cine, se narra en artes plasticas,
en la vida cotidiana y otros campos de la expresion humana. Narrar parece ser un
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fenémeno universal humano, transgenérico y transartistico”. Precisamente, diria
White. Zavala afiade que la “especificidad en que se usa la narrativa en cada
ambito artistico, de cada género y de cada campo de conocimiento se encuentra
en el modo particular, determinado por las convenciones técnicas del oficio”.
Otra vez, White no discutiria esto, solo llamaria la atencion a la idea de
“convenciones” que ya indica que cualquier afirmacion de verdad en las ciencias
humanas no se puede separar de las convenciones mismas que determinan su
aparicion y su legitimizacion, convenciones que no son neutrales, ahistoricas,
sino que salieron como efecto/resultado de los avances “cientificos” de la
racionalizacion post-Ilustracion y de la invencion/division de las humanidades en
campos autéonomos de la Historia, la Literatura, el Derecho, y la Filosofia. No
hay nada malo en eso: solo tenemos que estar en garde en cuanto a la conversion
de las convenciones en arbitros de una verdad universalista.

Dice Zavala que “Es cierto, y lo sefiala Hayden White, que son los seres
concretos con intereses especificos, suenos y proyectos los que escriben la
historia, pero eso no implica que siempre van a escribir ficcion”. Al igual que
Molina, Zavala parece tener una concepcion de la ficcion como mentira o la
no-verdad, en vez de poner el énfasis en ¢l trabajo de imaginacion empleado en
el ordenamiento de una serie de eventos verosimil con el cual la ficcion es capaz
de crear cierto tipo de verdad, o “efectos de verdad”, y con ¢l cual es capaz de
desempeifiar una funcion cognoscitiva. Hablando del “deber ético de su oficio, su
pacto con el usuario respecto a su producto”, explica que el historiador “no
puede, segun entiendo, inventar sino inventariar y analizar los hechos existentes
0 que existieron, mediante un método especifico, y darles una forma narrativa y
explicativa... tiene un compromiso pragmatico con la verdad, sea cual fuere su
nocion o percepcion de €sta”. Pero, ;qué es la historia sino la invencion de una
trama narrativa basada en eventos histdricos reales? Ademas, la “percepcion” de
verdad con la cual trabaja el historiador es justamente eso —una percepcion, una
verdad si quiere, pero una verdad para el autor y aceptada como tal por el grupo
de lectores persuadido por la narrativa. Tanto la historia como la “ficcion”
mventan una trama narrativa y crean efectos de verdad (truth effects) y ambos
buscan persuadir por fuerza de su forma narrativa que fundamenta su
argumentacion. Y hay argumentacion de sobra en la novela histdrica, aunque no
se presente como tal para evitar la acusacién de ser mero panfletismo, y
conocemos fracasos novelisticos de esa indole.

En su articulo en el mismo mimero de Istmo, “La literatura historica en Costa
Rica hoy. Una contribucion al debate tedrico,” Albino Chacon quiere distinguir
entre la novela historica tradicional que resalta su naturaleza ficcional y la nueva
novela historica, “que efectia, de manera notable, un acercamiento intencional,
explicito a las fuentes documentales histéricas y al género histérico como
estrategia narrativa”. Ademas, dice que una de las funciones basicas que
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“emparienta a la literatura y a la historia” es la de “contar, volver a contar,
construir y desconstruir, armar y rearmar... las narrativas que conforman la
historia de una sociedad y las imagenes que sus habitantes han construido de si
mismos”. Cita la afirmacién de Paul Ricoeur segiin la cual “podemos entender la
literatura y la historia como subgéneros de estructuras narrativas comunes”. Y lo
que distingue los dos discursos —lo literario y lo historico- son “sus pretensiones
referenciales opuestas,” es decir, se trata “de un asunto de clasificacion, de
circulacion y de recepcion”. Esta conclusion parece compaginarse con la de
George Yuadice que dice en cierto momento en su ultimo libro, £/ recurso de la
cultura (The Expediency of Culture), que “la manera como enmarcamos la
interpretacion canaliza el significado de los actos de habla” (38). Vistos asi, tanto
el discurso literario como el discurso historico son actos de habla, pero actos de
habla que se enuncian dentro de un contexto regido por ciertas convenciones,
pero por ser convenciones, no pueden garantizar una verdad mas alld de la
verdad propia a las humanidades, es decir, una verdad contingente, interesada, y
nunca definitiva. Pero es justamente la apelacion a un tipo de verdad histoérica
intocable, supuestamente definitiva, lo que es erroneo.

No obstante su perspicacia, Chacén desarma un poco su argumento porque dice:
“La novela historica contemporanea, a diferencia de su antecesora, no es una
literatura de afirmacion sino de crisis. De crisis de modelos y de preconstruidos,
no asi del concepto basico de construccion historica de la nacionalidad.” {Por
qué no? Para mi, gran parte de la produccién novelistica en las ultimas décadas,
por lo menos desde el Boom, ha socavado justamente e¢sa nocion de la
“construccion historica de la nacionalidad”; mas bien es cuestion de la
desconstruccion de la misma. Muchos piensan que desconstruir el discurso de la
nacion es cosmopolitanismo o globalizacién irresponsable, pero creo que es muy
temprano para empezar a “suturar’ los fragmentos dispersos de la nacion, es
decir, las exclusiones en las cuales se basa la construccion de tanto el estado
como de la identidad nacional todavia no estan resueltas.

Fumero hace la siguiente pregunta retérica hacia el fin de su ensayo: ;qué forma
de literatura es la historia? Pero en la conclusion que sigue no da respuesta,
porque es muy dificil decir qué es. Quizas White ofrece una respuesta en Figural
Realism: Studies in the Mimesis Effect (El realismo figural: estudios en el efecto

de la mz’mesis)%. En este estudio, White considera que los discursos historicos y
literarios son ambos modos discursivos que tienen que ver “no tanto con la
representacion como la presentacion, es decir, con la produccion mas que la
reproduccion o la mimesis” (ix). Lo que presenciamos, entonces, es una lucha
entre campos epistemologicos opuestos: uno que ve la escritura de la historia
como una tarea cientifica, descriptiva, realista, es decir, mimética; y otro que ve
los productos de la investigacion historica —las tramas narrativas historicas—
como interpretaciones mas que descripciones. Se¢ diferencian de las narrativas
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literarias en grado, pero no en su naturaleza, es decir, la organizacién de los
eventos en una trama no es natural o inherente a los eventos mismos. El primer
campo confunde el historicismo con el positivismo y el empirismo, o sea, hace la
historia escrita sindnima de la verdad empirica. White, siguiendo a Auerbach,
considera que el historiador junta los eventos histéricos, no de manera logica o
teleologica, sino de manera tropologica, de ahi la nocidén de Auerbach de “la
causalidad figurativa” (el énfasis es mio). Vista de esta manera, la relacion que
entablan el realismo y la retdrica en el discurso historico no es una relacion de
discursos opuestos, sino de complementos, hecho que posibilita el discurso
narrativo historico, y no al revés. Esta comprension nos libra de cualquier nocion
falsa de la historia narrada como una ontologia.

Seguramente sorprendera a muchos saber que White se considera marxista, pero
asi es. Pero para White el marxismo no es tanto un sistema politico como “un
discurso sobre la naturaleza de estructuras sociales y las transformaciones de las
sociedades bajo la presion de la condiciones mercantiles en expansion, bajo la

presion de transformaciones fundamentales en el modo de produccién”gz. En
otras palabras, ve el discurso marxista histdrico no como la verdad del pasado
sino como un discurso, un ordenamiento narrativo-explicativo que cuenta cierta
historia que suscita ciertas reacciones en ciertos lectores preocupados por la
injusticia y la explotacion y los persuade, y es por eso que White simpatiza con el
marxismo y dice ser marxista; yo también. Pero no ve ese discurso tanto como
una verdad empirica, sino mas bien como una interpretacidén, como una
posibilidad narrativa entre otras. La carga de la prueba entonces cae sobre una de
las dimensiones claves de la retorica clasica —el persuasio— es decir la habilidad
de persuadir al otro con tu discurso.

Entonces, cuando hacemos critica literaria y cultural, lo que hacemos es
sociologia de la escritura que investiga las modalidades especificas de
inscripcién 1deoldgica en el texto que atestiguan una situacion socio-historica
particular. Pero no seria un intento de basar la critica literaria en la
macro-categoria de Historia con mayuscula, sino el mero intento de identificar
los rastros de lo histdrico y lo ideoldgico en lo textual (lo literario, si se quiere);
no la Historia con mayiscula contra la Ideologia con mayuscula, sino la manera
como ambas estan envueltas entre si, especialmente en relacion con las narrativas
de la nacion, ya que la historia como disciplina moderna, al igual que la
sociologia, ha estado tipicamente ocupada con la nacion.

Concluyamos, entonces, volviendo a la cuestion del estatus de “verdad” de la
historia oral. Recordemos la declaracion irénica de uno de los protagonistas en
Cien aros de soledad que enuncia su intencidon de sentarse en un taburete y
contar la verdadera historia de Macondo antes de lleguen los historiadores. Las
culturas modernas, como sabemos, basan sus legitimaciones y
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auto-representaciones —toda su organizacton— en la palabra escrita como una
practica racionalizadora, autorizada por el proyecto de la consolidacion del
estado-nacion (codigos, constituciones, estatutos, la educacién). La verdad de
una narrativa del pasado se sustenta casi siempre en un archivo escrito, en
estadisticas documentadas. ;Pero qué decir, entonces, de la historia oral y los
debates candentes alrededor de la veracidad, por ejemplo, del testimonio de
Rigoberta Menchu, quien intenta insertar en la historia la realidad historica
indigena olvidada, no conocida o mal presentada por la historia oficial
guatemalteca? ;Qué decir, también, del testimonio oral sobre las masacres en el
siglo XIX de los indigenas en Australia, un testimonio que no es reconocido
como historta confiable por ciertos historiadores profesionales-institucionales
por no basarse en el récord historico escrito? ;En qué se va a basar su verdad,
dado que la memoria oral ya implica la sutil transformacidn de la historia a
medida que pasa de persona en persona?

Hay una gran ironia en todo esto porque muchas historias escritas ya se basan en
informes orales, que una vez transformados en palabras escritas, perdieron la
memoria de su naturaleza hablada. De hecho las historias que nos llegan de los
tiempos remotos fueron en su momento inicial, orales. La Biblia, también, la
palabra escrita sagrada por excelencia en occidente (sea lo que sea la “verdad” de
las narraciones biblicas), se basa, segin los estudiosos biblicos, en los relatos
orales de los discipulos. Pero en las batallas por la conciencia de los ciudadanos
de un pais dado, las historias orales siempre van perdiendo ante la dominacién de
la palabra escrita que se legitimiza en las instituciones estatales que controlan el
discurso publico, incluso el de la academia. Aunque no debemos caer en la
trampa romanticista de ver la historia escrita sélo como ideologia dominante
(aunque lo puede ser), y la literatura y el arte como la negatividad y una verdad
estética mas poderosa y esclarecedora, la historia escrita oficial de los
estados-naciones en su fase triunfalista casi nunca les ha servido a los
subalternos o marginalizados. En la historia oral se apela a una version
“redonda” de la historta que se basa en eventos reales. Pero esa version importa
menos por la exactitud de los “hechos” que por el acto politico-discursivo que
liama a los oyentes/lectores a una toma de posicion moral frente a la explotacion
y la represion. La literatura testimonial puede ser una valiosa aliada en esa tarea.

© Jeff Browitt
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vuelve 1. Patricia Fumero, “Historia y Literatura: Una larga v compleija
relacion,” Istmo 6, 2003; Ivan Molina Jiménez, “Entre la historia y la literatura:
Una reflexion personal,” Istmo 8, 2004; Albino Chacon, “La literatura historica
en Costa Rica hoy. Una contribucion al debate tedrico,” Istmo &, 2004; Magda
Zavala, “Hastorizar las literaturas centroamericanas,” Istmo 8, 2004.

vuelve 2, Darko Suvin define la ciencia ficcidn como: “distinguida por la
dominacion or hegemonia de un ‘novum’ (novedad, innovacion) validada por la
logica cognitiva” (letra cursiva en €l original). Metamorphoses of Science
Fiction: on the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven: Yale
University Press, 1979, p. 63. En otras palabras, los mundos creados de la ciencia
ficcidn son “antropomorfisados” de manera reconocible, para decirlo, puesto que
*“la ciencia ficcion es un oximoron desarrollado, una irrealidad realista, con
no-humanos humanizados, Otros Mundos de este mundo, y asi sucesivamente”,
Ibid., p. viii.
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vuelve 8. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century
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vuelve 6. ‘Historical Pluralism’, p. 488.

vuelve 7. Susan Gearhart, The Open Boundary of History and Fiction, Princeton:
Princeton University Press, 1984, p. 7.

vuelve 8. Louis O. Mink, ‘Is Speculative Philosophy of History Possible?”,
citado en Lionel Gossman, Between History and Literature, Cambridge (Mass.):
Harvard University Press, 1990, p. 295.

vuelve 9. Gossman, p. 303.

vuelve 10. Ibid. p. 322.

vuelve 11. Ibid. p. 319.
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vuelve 12. Teorias literarias y culturales sucesivas como el Marxismo, el
estructuralismo, el poststructuralismo, el feminismo, la sicoanalsis, etc., suelen
tener una recepcion hostil cuando utilizadas como herramientas interpretativas.
Los debates dentro de la profesion historica son similarmente divisivos cuando
es cuestion de paradigmas nuevos que entran en €l campo.

vuelve 13. Las novelas contemporaneas exhiben ciertas caracteristicas que las
distinguen de sus equivalentes decimondnicas y esta diferencias van mas alla de
la obvia modernizacidn del género mediante la introduccién de las técnicas
literarias vanguardistas y todo lo que eso implica; el mismo acercamiento
filosofico a la historia ha cambiado fundamentalmente. Esto es lo que Hutcheon
busca captar en A Poetics of Postmodernism: “Cuando digo metaficcion
historiografica, quiero decir esas novelas bien conocidas y populares que son
intensamente autoreflexivas pero que paraddjicamente también utilizan eventos y
personas historicos... su conciencia teorica de la historia y la ficcidon como
construcciones humanas”, p. 5, op. cit. Una concepcion similar de la ficcion
contemporanea auto-reflexiva se puede encontrar en 7races of Another Time, de
Margaret Scanlan (Princeton: Princeton University Press, 1990). Scanlan hace
referencia al sub-género que describe como la “novela contemporanea escéptica
que... mira para atras a un pasado publico, tipciamente de guerras o conflictos....
los momentos particulares que se escogen son usualmente ignominiosos o
violentos; las novelas suelen evocar la derrota mas que la victoria, la estupidez y
la arrogancia que el heroismo. Todas se conciernen con las cuestiones de como
las vidas y conciencias privadas intersectan con los eventos publicos; como es
que experimentamos nuestra historia. .. las novelas se hacen un campo de
exploracion, un espacio en que las preocupaciones epistemologicas compartidas
del vanguardismo literario y la historiografia se encuentran... esta forma abierta,
esceptica, busca contarnos las ficciones mediante las cuales conocemos nuestra
historia” (6-7). Esta es una descripcion sumamente acertada de novelas como
Cien anos de soledad y La Guerra del fin del mundo.

vuelve 14. ‘Introduction’ en Ideology, London and New York: Longman, 1994,
p. 8.

vuelve 15, Ideology, p. 8.

vuelve 16. Ibid. p. 11.

vuelve 17, Ibid. p. 15.

vuelve 18. Ibid. p.4.

vuelve 19. The Human Sciences and Philosophy, trans. H. V. White and R.

Anchor, London: Jonathan Cape, 1969, p. 51.
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vuelve 20. Ibid. pp. 50-1.

vuelve 21. Ideology, p. 17.

vuelve 22. Marxism and Literary History, Oxford: Basil Blackwell, 1986, p. 61.
vuelve 23, Ibid., p. 61.

vuelve 24, Ibid., p. 64.

vuelve 25, Ibid., p. 62.

vuelve 26. White, Hayden (1999) Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect,
Baltimore & London: Johns Hopkins University Press.

vuelve 27. “Hayden White Talks Trash”, entrevista con Frederick Aldama, Bad
Subjects, Numero 55 , 2001, http://eserver.org/bs/55/white.html.
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Ese escurridizo objeto de deseo: la verdad histérica” (ISTMO 9, July-Dec 2004)
“That Slippery Object of Desire: Historical Truth”

(First two paragraphs of the essay) “The primary purpose of this essay is to analyse
how the historical referent is modelled by aesthetic discourse, that is, the problematic
relationship between history and fiction and “the truth” of historical narratives with a
view to determing exactly what we cam clatm, as literary critics, when we turn to
History with capitals as a court of appeal to verify our interpretations. This essay is
proposed as a dialogue with the essays on the same theme by Patricia Fumero, Ivan
Molina, Albino Chacén, and Magda Zavala, which have recently appeared in the
online journal, Istmo (footnote to bibliographical details of their interventions on this
theme). Although it may not be their principal theme, each author addresses the
relation, or the supposed equivalence, of historical discourse and fictional discourse
(let us postpone for the moment the question of the “truth” status of oral history). This
essay is also a reply to myself as I based my doctoral dissertation on the way the
“real” historical referent is modelled in Garcia Marquez’s One Hundred Years of
Solitude and Vargas Llosas’s The War of the End of the World. In the introduction to
my thesis, I analyse and end up criticising the stance of Hayden White. Now I believe
I was wrong, that I misunderstood what White was trying to say, and thus my thesis is
a grand failure.

There are two key aspects to this debate: first, the question of whether literary
criticism, especially of openly “historical” novels, can secure its object of study by
basing itself in History; that is, the corpus of texts which make up written history;
secondly, id the so-called “linguistic turn” in philosophy, especially its
poststructuralist and postmodemn versions, have undermined the very i1dea of histonical
truth claims. Let us examine each issue in turn”

Amor perdido: Sergio Ramirez, la ciudad letrada y las fallas del sandinismo
gramsciano” (ISTMO 8, Jan-June 2004)

“Lost Love: Sergio Ramirez, The Lettered City, and the Failings of Gramscian
Sandinismo”

“Black flowers of destiny drive us apart” (Bolero)

(First two paragraphs of the essay) “The romance between radicalised intellectuals
and the subaltern classes has long history in the 20th century and dates back as least
as far as the Russian Revolution. It has even been a theme of theoretical analysis,
most notably in the work of the Italian political activist, Antonio Gramsci.
Nevertheless, this romance-history has always been beset by difficulties, most
typically the resumptions of intellectuals in their attempts to close the breach between
their own desires and revolutionary-elitist interests and the subaltern for whom the
pretend to speak and act. This essay attempts a gencalogy of the thinking on culture
by Sergio Ramirez (and by extension in the Sandinista revolution) with the purpose of
illustrating both the problems of this lost love and the reduction that literature has
suffered, the latter previously conceived as the key medium between the state and the
popular classes within the revolutionary project. Cultural independence, the
mobilisation of culture for the legitimisation of the state, and the social function of
intellectuals and artists, are relevant themes.



The ideas on culture that can be found in the work of Sergio Ramirez are
intimately linked to leftist nationalism and the idea of cultural independence. The
culinate in the Sandinista struggle, which marked a highpeint Nicaraguan culture —
even the revolution’s detractors would admit as much, Such ideas converge in the
Gramscian model of the national-popular, that is, a culture made by and for the
subaltern classes as a cultural base for a truly democratic culture. According to
Gramsci, the subaltern forces have the potential to interrupt hegemonic power,
typically in a happy alliance of a radicalised intelligentsia with the popular classes
within the context of the nation-state, thus the “national-popular”. But, then, what is
the nature of the cultural change that occurred and what has been its legacy? What
functioned and what did not m this which can be described as a case of “socio-cultural
engineering”? One must recognise here the pioneering rile played by Ramirez in his
attempt to contribute to the establishment of a national-popular cultural movement,
employing Augusto Sandino {(and to a lesser extent, Rubén Dario) as emblems and
¢thical models. Nevertheless, the model in the end could not escape certain limitations
inhernet to such movements. With the wisdom experience affords (we are all geniuses
in hindsight), two limitations in particular stand out. Firstly, that of the perspective of
the “lettered city™: its elitism and inflated role that it cedes to literature as the
expressive discourse par excellence of revolutionary consciousness and moral
redeemer, ignoring the imbrication of literary discourse in relations of power once it is
institutionalised: for Ramirez and other intellectuals of the Nicaraguan revolution,
literature becomes the cultural vehicle most capable of transforming society. Second,
and in relation to the above, the self-proclaimed leadership o the intellectual-lettered
men in the invention of the socio-cultural imaginary of the nation, a project which in
Latin American countries rarely has been able to represent the cultural interests of the
popular classes™.
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